
  


  
    
  


  
    Después de once años en el espacio, el Argo aterrizó en… el planeta «Lucifer» (planeta desconocido hasta entonces y espantosamente peligroso). La tripulación se enfrentó a un mundo nuevo de enormes pájaros carnívoros, con cabezas lobunas y dientes negros y brillantes; con hombres peludos de tres metros de altura; y pigmeos de piel cobriza devoradores de hombres. Lucharon simplemente para sobrevivir. Pero… su deber era colonizar y poblar el planeta… Cuatro hombres y solamente dos mujeres…
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  Había amanecido ya en el planeta rojo y verde.


  —¿Qué es lo que sabemos? —el delicado rostro moreno de Dorothy Leeds se avivó, lleno de interrogantes—. Haz un resumen.


  Edmund Spearman adoptó un aire juguetón.


  —Su diámetro y volumen son ligeramente mayores que los de la Tierra; su órbita es mayor, y gira en torno a un sol más grande. Tiene un año de 458 días, de veintiséis horas cada uno. Los cambios de las estaciones son moderados. La inclinación sobre su eje es menor que la de la Tierra, y la órbita menos elíptica. ¿Ven lo pequeño que es el casquete del polo norte? La región ecuatorial es demasiado tórrida, y el resto va de subtropical a templado. Digamos que deberemos descender, si es que lo hacemos, cerca del paralelo cincuenta de latitud norte. En el hemisferio sur hay demasiados desiertos, y es posible que haya vientos calientes y tormentas de arena.


  —¿Es vegetación lo rojo y verde?


  El doctor Christopher Wright se balanceó sobre sus largas piernas, frente a la pantalla. Era una costumbre de sus tiempos de maestro, que once años pasados en el inmenso espacio no habían logrado hacer cambiar. Se pellizcó y tiró de la piel que recubría su manzana de Adán, al tiempo que inclinaba hacia adelante la cabeza de escaso mentón y nariz aquilina, con torpeza no agresiva sino absorta. Paul Mason pensó: «O se le quiere, o se le odia; pero, en ambos casos, nunca llega a resultar grotesco».


  La voz demasiado suave de Wright insistió:


  —¿Está seguro de que lo es?


  —Tiene que serlo, doctor —dijo Spearman, frotándose las mejillas azuladas.


  Sólo tenía treinta y dos años, y sin embargo, parecía bastante más viejo. Tenía señales de calvicie prematura en la frente, y las comisuras de su boca estaban profundamente marcadas. Sobre los anchos hombros de Spearman reposaba la responsabilidad de la nave. Al observarlo en aquel momento, Paul Mason se turbó ante un pensamiento que le era familiar: «El capitán Jensen no debió morir…».


  —Han de ser vegetales. Los instrumentos muestran que hay oxígeno en la misma proporción que en la Tierra, o quizá más, así como nitrógeno y dióxido de carbono. La cámara nos envía sombras de árboles en las últimas fotografías tomadas con la lente más potente. El aire puede hacer que respiremos demasiado oxígeno… si es que descendemos… Bien, Dorothy… Hay dos continentes y dos océanos, más pequeños éstos que el Atlántico, los que se unen en franjas muy estrechas en las regiones polares del norte y del sur. Hay docenas de lagos mayores que el mar Caspio. La proporción de tierra y agua en la superficie de este planeta es aproximadamente la misma que en el nuestro. No existen montañas tan altas como las de la cordillera del Himalaya; pero existen varias cadenas montañosas de una elevación bastante respetable. Hay bosques, llanuras y desiertos en gran número.


  Cerró los ojos inyectados en sangre, y apretó los párpados.


  Paul Mason pensó: «Nunca debo intentar pintar a Ed. El retrato siempre resultaría como Hércules Frustrado, y eso no le agradaría a él…».


  —Hasta la mayoría de las montañas más altas parecen lisas… antiguas —dijo Spearman—. Si hubo glaciares, fue hace mucho tiempo.


  —Geológicamente, atraviesa una fase tranquila —observó Sears Oliphant—, como habrá estado la Tierra en el periodo jurásico, y como puede volver a estar.


  Sears Oliphant había nacido cincuenta años antes, en Tel Aviv; se había criado en Londres, Río de Janeiro y Nueva York, debido a que sus padres eran los encargados de allanar los problemas para la Federación. Poseía un doctorado en biología (mejor dicho, en taxonomía) de la Universidad Johns Hopkins. Oliphant afirmaba que su apellido polaco genuino no podía pronunciarse ni con la ayuda de dos diccionarios y una palanca. Tenía un rostro redondo, y sus ojos eran pequeños y bondadosos.


  —No lo recuerdo, encanto —dijo, parpadeando en dirección de Dorothy—. No andabas por el mundo en el periodo jurásico. ¿O sí?


  —Es posible —su sonrisa perezosa fue dirigida a Paul—, quizá como mamífero primario.


  —No hay artefactos… —dijo Wright—. En un principio, se parecía a Venus.


  Los observó, mientras en su rostro asimétrico y arrugado se formaba una de esas sonrisas que evidentemente están acompañando a un pensamiento, como las que suelen aparecer en la cara de los niños.


  —Podemos llamar a este planeta Lucifer, hijo de la mañana. Y si descendemos y fundamos una ciudad (¿no estoy haciendo el ridículo?)… que sea Ciudad Jensen, en honor de un mito más que solar.


  Spearman abrió los ojos y dijo con dureza:


  —¿Mito?


  —Sí, Ed, sí… Como todos los héroes que siguen existiendo en el amor de otros; un amor que engrandece. ¿Cómo lo llamarías tú?


  —Pero —la voz de Ann Bryan sonaba aguda y preocupada— Lucifer…


  —Querida mía, Lucifer era un ángel. En principio, los demonios y los ángeles resultan ser un mismo organismo. Eso lo descubrí por primera vez cuando era un maldito interno, y volví a constatarlo cuando me dediqué a la antropología. Hasta llegué a descubrirlo en una nave espacial, con las cinco personas a las que más quiero… No hay artefactos, ¿eh?


  —No ha visto estas últimas fotografías, doctor —dijo Dorothy.


  —¿Hay algo?


  Wright se acercó a ella rápidamente, abriendo mucho los ojos grises y resplandecientes.


  —Ya había perdido toda esperanza.


  Ann se unió a él, con movimientos rápidos de su esbelto cuerpo y, entonces, demasiado tenso. Wright le rodeó el talle con un brazo protector.


  —¿Líneas paralelas en la selva? ¡Ah…! ¿Y por qué no hay ninguna en la tierra abierta?


  —Podemos tomar más fotos —sugirió Spearman; pero…


  Paul Mason rompió el pesado silencio:


  —¿Pero qué, Ed?


  —Estamos descendiendo un poco. Podría hacer que pasáramos a una órbita sostenida, usando más masa de reacción; pero no podemos desperdiciarla en absoluto. La muerte de Jensen, hace once años… —Spearman sacudió su cabeza pequeña y pesada—. Treinta aceleraciones precalculadas y, además, creo que los descansos que nos permitían eran suficientes. Ustedes recuerdan que cuando terminó éramos unos guiñapos; es por eso que he tratado de dar más tiempo para la desaceleración —su voz sonora se hizo lenta, como si estuviera escogiendo las palabras—. Como ustedes saben, la última aceleración no fue precalculada. Jensen ya estaba muerto (debió de ser el corazón) cuando su mano nos sacó del automático y produjo otra aceleración que por poco nos aplasta…


  —Sin embargo, todavía estamos aquí —Sears Oliphant rió a la vez que se daba unos golpecitos en el estómago—. Lo logramos, ¿no es cierto, muchacho? Sonó un poco forzado.


  —En la desaceleración tuve que dejar un margen para el gran paso que Jensen nunca llegó a prever; gran parte de la masa se usó para corregir la desviación. El mismo margen debe concederse durante el regreso, sin mencionar el mayor gasto de todos… el liberarnos aquí de la gravedad, un problema que no teníamos en el puerto espacial. Por supuesto, se hicieron planes para ello… La nave ha sido construida para poder liberarse, incluso de la atracción de un planeta mayor que éste. Pero, una vez que lo logremos, el margen para el regreso será más reducido de lo que me gustaría.


  Dorothy, pequeña y delicada, se apoyó en los brazos de Paul, y sus palabras se dirigieron a todos cuantos se encontraban en la cabina.


  —No obstante, descenderemos. Spearman la miró fijamente, como si no comprendiera, y continuó diciendo, decidido y molesto:


  —Esto es algo que nunca les he dicho: en esa aceleración accidental, la nave no respondió normalmente. Fue entonces cuando se produjo la desviación, y es posible que se haya debido a un defecto de construcción del Argo; a una falla en los reactores de cola. En aquellos momentos fue todo lo que pude hacer para alcanzar a Jensen, antes de perder el conocimiento… Sigo sin comprender cómo logré hacerlo. Más tarde traté de convencerme de que no podía haberse producido una desviación; los propulsores nos condujeron bien en la desaceleración. No podremos saberlo hasta que comencemos a detenernos. Los indicadores muestran que todo está bien allá abajo; los instrumentos, sin embargo, pueden mentir. ¡Santo Dios! Se han estado fabricando motores atómicos desde antes de mil novecientos sesenta, hace ya casi un siglo… y seguimos pareciendo niños que juegan con juguetes para adultos.


  Sears sonrió, mirándose las rollizas manos.


  —De manera que debo asegurarme de meter mi microscopio en una de las naves de salvamento… ¿eh?


  —Entonces, ¿estás de acuerdo en que descendamos?


  Sears asintió.


  Ann Bryan se pasó los dedos delgados y marfileños por la cabellera negra y suelta.


  —Yo no podría soportar otros once años —dijo, tratando de sonreír—. Dígame alguien que habrá música en Lucifer… alguna forma de hacer cuerdas nuevas para mi violín, antes de que me olvide de todo…


  Dorothy dijo:


  —Por el descenso —su voz era suave, como si anunciara que la comida estaba servida; luego añadió—: Encontraremos cuerdas, Nan.


  —Por el descenso, por supuesto —dijo Christopher Wright, preocupado.


  Sus largos dedos golpeteaban la fotografía, y sus labios siguieron moviéndose, en silencio, continuando alguna meditación personal.


  —Descendamos. Hay que darle una oportunidad al protoplasma.


  —Por el descenso —dijo Paul Mason.


  «¿Imaginaba alguien que el Primer Interestelar se limitaría a dar media vuelta y regresar? Ya estamos aquí… ¿No es así?».


  Durante las horas en que las palabras pronunciadas fueron pocas, mientras las no dichas se sublevaban, la noche tendió su manto sobre Lucifer. Para los humanos, un descenso matinal hubiera resultado más agradable; pero el calculador, trabajando a su máxima capacidad, había decidido que aquel era el mejor momento para hacerlo.


  Paul Mason se deslizó sobre su asiento de piloto. Era bueno, pensó, el que por lo menos pudieran enfrentarse a lo desconocido con el cuerpo bien dispuesto. Wright era, secamente, indestructible; Ed Spearman un monolito delgado, y la redondez de Sears Oliphant no denotaba debilidad en absoluto. Tenían el vigor tibio de una juventud que no había conocido enfermedades. En cuanto a su propio cuerpo, Paul experimentó una especie de divertida admiración, como si estuviera viendo una estatua animada, hecha por un buen artista: esbelta, resistente, sin nada en exceso, modelada para la resistencia y la velocidad… ¡Claro que serviría! Spearman estaba hablando ya, con los auriculares sobre la cabeza.


  —Cierren y pasen el seguro. Retiren el escudo.


  Paul había recibido un intenso adiestramiento. Más allá de la ventanilla que le permitiría ver hacia el frente, en el caso (imposible) de que tuviera que pilotear la nave de salvamento, los cielos se abrían. El retirar el escudo dentro de la base de la nave madre, el Argo, era un movimiento de ensueño dentro de un sueño más amplio. Dorothy y Wright estaban sujetos a los respaldos de sus asientos: la mitad del tesoro humano del Argo se encontraba allí.


  —Vuelve a revisar lo que haces, si te ves obligado a conducir. Corto.


  —Nivélate para la liberación. Que nada se haga hasta que el indicador de cierre del ala se ponga verde. No uses los reactores más que para corregir la posición. En la atmósfera, condúcelo como si fuera un planeador; usa los reactores sólo en caso de emergencia. Corto.


  Después de todo, pensó Paul, había tenido mil horas de vuelo en la atmósfera, y dos años de práctica en aquellas naves. Ed podía ahorrarse sus consejos y preocuparse menos. Los modelos L-46, hermosos mecanismos por derecho propio, habían permanecido envueltos en el secreto durante once años, aunque siempre habían estado listos dentro de las burbujas aerodinámicas. Estaban impulsados por medio de la carlesita, para evitar el pesado recubrimiento que seguía siendo necesario para los motores atómicos… y la carlesita, perfeccionada hacía sólo treinta años, en el año dos mil veintiséis, era un material muy dúctil. En el espacio, los botes eran pequeñas naves espaciales; en la atmósfera, había planeadores o aviones a reacción de poca velocidad. Mientras que el Argo pasaba por la dura prueba de su construcción, Paul había sido disparado así, de tubos resplandecientes, hacia la atmósfera de la Tierra, a la cegadora profundidad del puerto espacial y al aire ralo y desolado de Marte.


  —Giramos en cinco minutos —dijo Spearman. Ann y Sears estarían esperando en la nave de salvamento del puerto; pero esa cerradura estaría abierta, ya que Ed debía estar en el cuarto de control. Si tuvieran que abandonar la nave (¡algo ridículo!), el bote de Ed se atrasaría unos instantes. Las estrellas se desplazaron.


  —Paul… revisa las correas. Corto. Paul echó un vistazo a sus espaldas.


  —Todo está bien. Corto.


  Los propulsores se dejaron oír, leve y suavemente.


  —Fuera de órbita —dijo Spearman—. Comenzaremos a detenernos antes de lo que usted cree. Vamos a saber…


  La profundidad del silencio era semejante a la eternidad. Era el momento de reflexionar… de maravillarse, si uno deseaba hacerlo. Habían pasado ciento once años desde Hiroshima, que los libros de texto de historia, en su locura inveterada, calificaban a veces de gran experimento. Hacía ochenta años que, por primera vez, el hombre había salido al espacio exterior; habían pasado setenta años desde que se fundaron las primeras bases en Marte y la Luna. Pero para Paul Mason eran más maravillosos el calor correspondido por la mujer y la caridad melancólica del anciano, cuyas vidas estaban encadenadas a la suya en aquel momento silencioso, dependiendo del conjunto mágico de nervios y músculos que era su cuerpo. ¿Qué es el amor?


  El mayor puerto espacial había estado en construcción durante doce años. Luego habían hecho el Argo. Hacía más de un siglo que habían comenzado los experimentos con cohetes, y ahora había fábricas de más de kilómetro y medio de longitud, que producían carlesita. Durante ese siglo, el hombre había añadido a sus conocimientos un poco más que lo que poseía en las épocas de las hachas de sílex y de las cavernas.


  —Estamos en la atmósfera —dijo una voz en los auriculares.


  «El tiempo; ¿era un invento cerebral? ¿Le parecía larga la vida a una mosca de mayo…?».


  —Comenzaremos a detenernos en cuarenta y cinco segundos. Advierte a los demás.


  Paul retiró el micrófono de su boca y repitió el mensaje.


  Wright dijo:


  —Seis personas en tensión. ¡Qué arrogancia la del hombre! Vas bien, Paul.


  Presión… no demasiado mal. Un largo rugido; pero entonces, las estrellas…


  Las estrellas parecieron enloquecer. Un brillo… un cruel segundo de luz de la estrella que era ahora el sol, y un resplandor de color rojo verdoso, algo irreal. El rugido disminuyó de volumen, y cesó.


  La voz del casco de escucha gritó:


  —¡Suéltate! ¡Aléjate!


  —Me desprendo —la voz divertida era la de Paul—. ¡Buena suerte, Ed!


  No obtuvo respuesta. Todavía contaba el tiempo. «Ahora, escucha: la Federación es algo muy grande, excepto por el maldito atraso de las ciencias humanistas como dice el doctor; pero, desafortunadamente, no hay tiempo para volverse y ver si su pequeño mechón de pelo obscuro está en la frente de ella como…». Mientras tanto, dijo en voz alta:


  —Doctor, Dorothy, prepárense para algo fuerte. Y su mano tiró de la palanca para liberarse… suavemente, como se hace con el volante de un automóvil en las curvas. El tormento de la presión…


  Terminado. Vio un ojo verde que resplandecía amistosamente. Por consiguiente, las alas retráctiles funcionaban tan bien como once años antes… por lo menos así parecía. Atmósfera poco densa, señalaba el indicador. No importaba, pronto se haría más rica. Y hacia abajo… «La inclinación es excesiva. Hay que nivelarse, si hay aire suficiente para que reposen las alas. Eso es… gracias a la edad humana de las máquinas, por haber producido aquella nave tan suave. Ese algo que se agita en el sistema nervioso autónomo y en el voluntario… es miedo. No le prestes atención…».


  El navío se alejaba, y ya se encontraba lejos. Giraba, brillante, como un espejo arrojado al fondo de un pozo. ¿La otra nave de salvamento? Ed tendría que entrar en ella, cerrar herméticamente la puerta de entrada, asegurarse al asiento, soltar el escudo, etc., mientras el navío se alejaba…


  —Abajo.


  Tal palabra había sido, en los últimos tiempos, algo muy artificial; pero en aquellos momentos volvía a tener todo su significado. Sin embargo, era como una ligera turbulencia del aire… ¿Salía algo del punto que era una nave que se moría?


  —Ed, ¿me oyes? Corto.


  Paul se sorprendió llorando.


  —¡Lo han conseguido! ¡Lo han conseguido!


  La voz le dijo fríamente:


  —Silencio. ¿Cuál es tu altitud? Responde.


  —Catorce mil metros. Todo bajo control. Corto.


  —Voy a dirigirme a… ¡Ah! ¿Alcanzas a ver el navío?


  Era posible ver el punto que era el Argo sobre una extensión azul en forma de S. El azul, como comprendió Paul, no se estaba haciendo mayor; lo que sucedía era que la distancia se hacía cada vez menor. El punto se transformó en una flor blanca, que se elevaba y colgaba tranquilamente sobre el azul, como un breve recuerdo. La radio transmitió un gruñido, y después:


  —Quizá sea mejor. El lago puede ser lo bastante profundo para el rescate. Si cayera en tierra, no quedaría nada en absoluto. Acércate, Paul. Manténte a la vista… no te aproximes demasiado.


  El tiempo… Suavemente, Paul oprimió los controles de la nave para hacer que aumentara ligeramente la inclinación de planeo. La respuesta fue uniforme. ¿Lo fue de veras? Se produjo un ruido extraño. Volvió a nivelar la nave a unos trescientos metros sobre la nave de Ed. Lo rojo y verde que había debajo… ¿Había algo real en todo aquello? Sí, si el tiempo era real; pero era preciso pensar en que…


  ¿Eran montañas bajas de un color rojo y verde profundo al… oeste? Sí, porque más allá de ellas el sol se acercaba a su ocaso. Más abajo, había un verde más pálido, sobre la orilla del lago; debía tratarse de una pradera. No era uno de los grandes lagos… no era mayor que el lago Champlain. El extremo sur se perdía en los pantanos; solamente una porción de la costa noroeste bordeaba la pradera… Con excepción de aquella región, todo el resto del lago era una gigantesca S azul trazada sobre la selva roja y verde. Un objeto alado, de color café, pasó raudo, entrando apenas al campo de la visión. —Un pájaro, o algo…


  En los auriculares se oyó como una nota de aturdimiento, como de vergüenza.


  —La energía estaba fuera de control, Paul… el motor del puerto. Debió de ser un defecto de construcción… algo que no pudo soportar la tensión de lo que sucedió hace once años. ¡Todo este camino!… ¡Santo Dios! ¡Para perdernos después por el error de un constructor!


  Paul sabía que para Spearman un defecto mecánico era el peor de los delitos, algo que no merecía el perdón.


  Era en verdad el ocaso. Un mundo. No es posible eludir la gravedad con carlesita. Paul dijo:


  —Doctor… las líneas paralelas… creo.


  Pero la velocidad de la planeación no permitía estar seguro de ello; solamente una ojeada a tres líneas obscuras, quizá de ochocientos metros de longitud en la región selvática que se encontraba al noroeste de la pradera, y la aparición rapidísima de otros grupos más al norte. Debían estar allí, según un mapa que Spearman había hecho en órbita, a partir de la última fotografía. Y a unos ochenta kilómetros al sur, había una verdadera red de líneas paralelas de casi cincuenta kilómetros de longitud. La planeación hizo que se perdieran nuevamente, y se encontraron otra vez sobre una pradera.


  Había algo que viajaba con ellos. Se oyó una especie de gemido, y Paul se dijo: «Al modelo L-46 no le puede suceder eso… no es posible… Dorothy…, doctor…».


  Dorothy gritó:


  —¡Manchas… en el campo abierto! ¡Hay cientos de ellas, y se mueven! ¡Oh, mira, Paul! ¡Humo!… ¡Hogueras en el campo! ¿A qué altitud nos encontramos?


  —A menos de dos mil doscientos metros. Verifique la brújula de acuerdo con la puesta del sol, doctor. Vea si existe un norte magnético.


  —Sí, existe…


  La voz lejana de Spearman dijo:


  —No hay duda de que se trata de vida. No puedo…


  Paul lo interrumpió apresuradamente.


  —Ed… Vibración, en las alas, es grave. Voy a dar una vuelta más sobre los bosques, si me es posible hacerlo, y voy a tratar de dirigirme al extremo norte de esa pradera.


  Se produjo un gruñido de extrañeza.


  —Voy a alejarme… para dejarte espacio para maniobrar.


  Paul vio surgir la llama verdosa. La nave de Ed se lanzó hacia el oeste como una semilla de manzana al oprimir la fruta. Paul inclinó su nave hacia abajo, y se niveló tanto como pudo hacerlo.


  —Estamos… muy bien.


  Se estaba acostumbrando a la idea de lo que iba a suceder. Estaban girando sobre la jungla, con rumbo al lugar en que tenía lugar el ocaso del sol. Los propulsores complicarían las cosas todavía más… y harían que sus corazones saltaran en el aire, desgarrados. Pronto volverían a encontrarse sobre la pradera…


  Pero había llegado el momento. El gemido de la vibración cesó. Una sacudida. La mano de Paul se dirigió estúpidamente hacia la ignición de la carlesita, pero logró dominarse.


  Todo estaba en calma, a no ser por los resplandores del ocaso. «Debo decirle a Dorothy que no forcejee con las correas de sujeción. El L-46 es sólido… es sólido…».


  Luego se produjo el choque; siguieron los crujidos y los desgarramientos. El firmamento que se veía por la ventana se convirtió en un resplandor verde y rojo. No era la muerte. ¿Hay ramas elásticas? El metal gimió y se desgajó. «¿Somos nosotros?». Construyeron la nave muy sólida…


  Todo volvió a quedar en silencio. La presión sobre su mejilla. Paul sabía que era la presión maravillosamente viva de la mano de Dorothy, debido a que se movía, le pellizcaba la oreja y se dirigía hacia su boca. Un silbido. Por entre las desgarraduras de la cubierta metálica de la nave, el antiguo aire de la Tierra cedía el paso a la atmósfera más pesada de Lucifer. El ala de estribor se partió con un crujido que resonó como algo infantil, dejando que el cuerpo de la nave reposara suavemente sobre el suelo, y Christopher Wright dijo:


  —Amén.


  2


  La voz aullaba en los auriculares:


  —¡Habla! ¿Me oyes? Responde…


  —No estamos heridos. El metal se ha abierto y ha comenzado la prueba de treinta y seis horas de Sears para bacterias nacidas en el aire. Hemos aterrizado, y estamos a salvo, Ed.


  —Escucha —aliviado, Ed Spearman tomaba su tono didáctico otra vez—. Están ustedes a mil doscientos metros al interior de la jungla. Yo voy a aterrizar cerca de los bosques. Aproximadamente dentro de una hora habrá anochecido. Esperen ahí hasta que nosotros…


  —Un momento —interrumpió Paul, repentinamente cansado—. Nos será más fácil encontrarlos a ustedes. El experimento de Sears es importante. Ya estamos expuestos al aire; pero…


  —¿Qué? No te oigo… ¡maldita sea…!


  La voz disminuyó de volumen, y se produjeron varios chasquidos.


  —¡Responde!


  Nada.


  —¿Me oyes?


  Nada.


  —¡Bueno! —dijo Paul, quitándose los auriculares y añadiendo precipitadamente—: Estoy cansado.


  Dorothy le soltó las correas de sujeción, y le dio un beso cálido y rápido.


  —Se ha roto la radio, ¿no es así? —Wright flexionó con precaución sus flacas piernas—. ¡Qué lástima! Quería decirle a Ed algo que he recordado después de once años sobre la pobre y lánguida Lou, que se pintó el torso de color azul brillante: y no lo hizo por amor ni por dinero, ni porque le pareciera divertido, sino porque no tenía nada que hacer.


  —No está usted herido, doctor —le dijo Dorothy—, no en donde cuenta.


  —No es posible matar a un antropólogo. Pregúnteselo a mi alumno Paul Mason. Somos tiras de cuero sumergidas en una solución compuesta por diez partes de curiosidad y una de estadísticas. Los médicos somos, además, muy adaptables. Pregúnteselo a mi alumno, Dorothy Leeds.


  La frente de Paul estaba perlada de sudor.


  —Me recordó que habrá anochecido dentro de una hora.


  —¿A qué distancia nos encontramos de las líneas paralelas más cercanas?


  —A cinco o seis kilómetros, aproximadamente, doctor.


  —¿Recuerdas la maraña de líneas paralelas de ochenta o cien kilómetros de longitud, al sur de aquí? Estaba marcada en el mapa de Ed. Debemos estar a… ¡hummm…!, unos ciento diez kilómetros del más pequeño de los dos océanos… ¡Oh, llamémoslo el Atlántico!, ¿eh? ¿Podemos llamar al otro el Atlántico Este? De todos modos, el océano se encuentra más allá de esa cadena de colinas que vimos durante el descenso.


  —Vi hogueras en la pradera —dijo Dorothy—, y objetos que corrían.


  —Yo también pienso en ello… Paul, me pregunto si Sears podrá llevar a cabo alguna prueba del aire, de manera apropiada, al interior de la nave de salvamento. Parte del equipo no pudo ser sacado del Argo. Además… ¿cómo van a poder comunicarse con nosotros? De todos modos, pronto tendrán que respirar el aire.


  Paul dominó un bostezo repentino.


  —Debo de haber estado pensando como si todavía estuviéramos en el Argo… que ha pasado a la historia… ¿Sabe usted? Creo que la gravedad artificial era más fuerte de lo que pensábamos. Me siento ligero, no pesado.


  —¿Es elevada la proporción de oxígeno? —dijo Dorothy—. En todo caso, hace también mucho calor.


  —Veintisiete grados centígrados. Los trajes protectores no nos sirven ya de nada.


  Se los quitaron en el reducido espacio, quedando en blusas y pantalones cortos y descoloridos.


  Wright meditó tristemente, pellizcándose la piel de la garganta.


  —La única ventaja que pueden tener los otros al permanecer encerrados un poco más, es que si nosotros nos sentimos enfermos, ellos tardarán un poco más en sentirse igual; pero no podrán evitarlo. Puede resultar ventajoso para nosotros. Paul… ¿crees que debemos tratar de unirnos a ellos esta misma noche?


  —La noche se nos echa encima, y estamos a más de un kilómetro de distancia… No, no creo que sea conveniente. Pero en lo que a mí respecta, considero que es usted el jefe de esta expedición. En el navío, Ed tenía que ser el comandante… debido a sus conocimientos de ingeniería; pero eso ya no tiene valor práctico. Esa es mi opinión.


  Wright se volvió hacia la señorita Leeds.


  —¿Qué piensa usted, Dorothy?


  —Estoy de acuerdo. Usted debe ser el jefe —respondió ella calurosamente.


  —Pero… ¡Oh, querida! No sé si eso sea… lo mejor.


  Luego añadió apresuradamente:


  —No necesitaremos un jefe. Somos solamente seis… podremos ponernos de acuerdo…


  Dorothy se contuvo, y dijo con voz suave:


  —A veces llego a estar en desacuerdo incluso conmigo misma. Sears deseará que usted sea el jefe. También Ann, probablemente.


  Wright apoyó la cabeza entre sus manos.


  —En cuanto a eso —dijo—, puede decirse que en mi interior hay todo un comité de quince personas, que nunca están de acuerdo.


  Paul pensó: Pero ¡no es viejo! ¡Tiene apenas cincuenta y dos años! ¿Cuándo encaneció sin que nos diéramos cuenta de ello…?


  —Por el momento —añadió Wright— no lo hagamos todavía oficial, ¿eh? ¿Qué sucederá si mis sueños respecto a Lucifer… no son compartidos?


  —Los sueños no son compartidos totalmente nunca —opinó Dorothy—. Deseo que sea usted nuestro jefe.


  Wright susurró con dificultad:


  —Lo intentaré.


  Dorothy continuó:


  —Ed puede desear que las cosas sean blancas o negras: pero Ann no. Creo que ella odia las discusiones, ya que se ve obligada a poner en orden sus pensamientos. Está usted elegido, soldado… ¿Puedes abrir la puerta, Paul?


  Se apretujaron en la estructura destrozada de la nave. Después abrieron la puerta lo suficiente para permitir el paso, aunque con dificultad. Wright miró al exterior, que ya estaba obscuro.


  —No quiero ser el líder del tipo académico —sus manos blancas se movieron en una protesta dudosa—. Odio las decisiones apresuradas… y tendremos que tomar muchas.


  —Será mejor que sean tomadas por alguien que las odia —opinó Paul.


  El rostro enjuto adoptó una expresión más amable.


  —Yo mismo te enseñé eso, ¿no es así… hijo? Bueno, hagamos el inventario. ¿Qué es lo que tenemos a nuestra disposición aquí?


  —Raciones triples para treinta días, empacadas hace once años. Dos rifles automáticos, una carabina, tres pistolas automáticas y trescientas municiones para cada arma. Debimos sacar algo más del navío; pero… no lo hicimos. Puñales de caza de diez centímetros, muy buenos…


  —Por lo menos esas armas no se quedan sin municiones. Teniendo cuidado…


  —Exacto. Dos cajas herméticamente cerradas de semillas de jardín… todos nos preguntamos de qué serán. Seis juegos de suéteres, pantaloncillos cortos y blusas. Tres pares de zapatos para cada uno… La Federación supuso que Ann y tú crecerían un poco, Doc… Las suelas y la parte superior son de plasta, y deben durar varios años. Herramientas de carpintería. En la nave de Ed van las de cultivo, en lugar de éstas. Sears lleva consigo su microscopio, ¿no es así?


  —¡Ya lo creo! —dijo Dorothy, tratando de imitar la mímica y la forma de hablar del rollizo individuo.


  —Cada traje de protección tiene un botiquín de primeros auxilios, lámparas de mano de radio (quizá sean buenas para dos años), brújula, anteojos de campaña, además de todo lo demás que tuvimos el buen sentido de traer con nosotros. Un juego de manuales técnicos, la mayor parte de ellos inútiles sin el navío; pero creo que hay uno sobre carpintería, sobre utensilios y armas primitivos… para la supervivencia…


  —¡Oh, los libros! —Wright se agarró el cabello, gruñendo—. Los libros… —Solamente ese sobre carpintería…


  —No, no, no… ¡Los libros del Argo! Todos… la biblioteca… Acabo de comprender que se han ido para siempre. Todo el conjunto del pensamiento humano… lo mejor del hombre, lo no corrompido… la Odisea… la música de Ann, los volúmenes de arte que tú seleccionaste, y tus propios bosquejos y cuadros…


  —No están perdidos allí…


  —¡No digas tonterías! ¡Shakespeare…! ¡La Divina Comedia…!


  Dorothy se volvió en el reducido espacio, y lo rodeó con sus brazos.


  —¡Doctor! ¡Tranquilícese… por favor!


  —Recuerdo páginas de Huck Finn… ¡Unas cuantas páginas!


  Dorothy le estaba enjugando el rostro con una esquina suelta de su blusa.


  —¡Ya basta, doctor! Por favor… deje ya de herirse de ese modo. ¡Oh, tranquilícese…!


  Al cabo de un rato, Wright dijo sin emoción:


  —Continuemos con el inventario, Paul.


  —Bueno… tenemos un duplicado del mapa que hizo Ed ayer, gracias a las fotografías que tomamos de esta región cuando estábamos en órbita, de aproximadamente doscientos cincuenta kilómetros cuadrados. Nos encontramos cerca del borde este de esa zona. Tenemos también el otro mapa que hicimos de todo el planeta. No hicimos un duplicado de este último. Creo que eso es todo.


  —Puñales —musitó Wright—; puñales, y unas cuantas herramientas.


  —Las armas de fuego pueden resultar diferentes, mientras nos duren.


  —Sí, es posible; pero dentro de treinta años…


  —Dentro de treinta años —interrumpió Dorothy, meneando todavía la cabeza—. Dentro de treinta años, nuestros hijos habrán crecido.


  —¡Ah! —Wright buscó sus dedos—. Tú deseabas casi que sucediera así, ¿verdad? Quiero decir, que aterrizáramos y no regresáramos nunca.


  —No lo sé, doctor. Es posible. No estoy segura de haber creído alguna vez en la posibilidad de regresar. Las niñas de un orfanato del Estado, como Ann y yo, que hemos vivido siempre recluidas en un pequeño mundo en el interior de otro mundo mayor, no podemos ser completamente humanas nunca, ¿no cree? Aunque el mundo grande no dejó por ello de infiltrarse —sonrió ante los recuerdos que acudían a su mente—, aprendimos cosas que no se encontraban en el currículo del director. Cuando comenzaron preparándonos a Ann y a mí para esto… ¡cómo jóvenes voluntarias!, rellenándonos las cabecitas con lo mejor que conocían… pues, resultaba divertido. Para entonces, creo que tenía ya una idea bastante aproximada sobre el gran mundo. El orfanato era agradable… estaba limpio, era humanitario, y teníamos buenos maestros, todos ellos muy amables y más que apresurados. ¡Hicieron tantos esfuerzos para que nunca pudiera oír la palabra «negro»! La ignorancia es un pobre material aislante, ¿no le parece? ¿Y por qué, doctor, después de todo lo que se ha sabido, se ha discutido y se ha argüido durante los últimos cien años, no han escogido al menos una oriental para nuestro viaje? No hubiera tenido que proceder del imperio Jenga, pues en nuestros propios estados de la Federación hay un gran número de orientales, eruditos, técnicos y de todas las especialidades y oficios que pueda usted imaginar.


  Wright se había calmado, y dijo:


  —Discutí sobre eso, y me lo explicaron. Incluso me dijeron que los derechos y privilegios concedidos recientemente para el uso del puerto espacial al imperio Jenga, permitiría a los asiáticos construir su propio navío… implicando tácitamente que la humanidad debería permanecer en dos campos en un mundo sin fin. ¡Ah! Es posible empujar la política para alejarla de nosotros; pero, de todos modos, renace con toda su suciedad. Ni siquiera Jensen fue capaz de convencerlos.


  —Eso pertenece a la historia —dijo Dorothy.


  Y Paul se maravilló: «¿Cómo logra hacerlo? Con su voz y sus manos expresivas ha conseguido alejar la tristeza del doctor, incluso antes de que pudiera instalarse profundamente en él… y trataría de hacer lo mismo por cualquiera, tanto si lo amara como si no. Fue la primera persona (y la única) que me dijo que hay ciertas cosas más importantes que el amor… y ella misma tendría dificultad para expresarlo con palabras».


  —Bueno —reflexionó Dorothy—, creo que en el orfanato dejaron que reposara una cantidad demasiado grande del destino del hombre sobre nuestros pequeños cuellos… que sólo son cuellos, sin más. Paul, ¿por qué no duermes un poco? ¿Y también usted, doctor? Déjenme permanecer de guardia. Les avisaré inmediatamente si algo se mueve ahí afuera. Duérmanse, amigos.


  Paul trató de hacerlo, sin que su mente pudiera tranquilizarse, y sin que su cuerpo pudiera descansar. El lema del siglo veintiuno era que no había ningún margen tolerable de error; pero el Argo se encontraba en el fondo de un lago, a causa del error. No se trataba de un error como los que los hombres del siglo veintiuno todavía cometían en sus tratos con sus semejantes, que eran desdeñados abiertamente, sino un error de ingeniería… Algo que los hombres del siglo veintiuno consideraban con un horror que antes había sido producto, en tiempos no tan lejanos, de un mal moral. Un pecado grave era despreciar una cifra decimal. Si, como Wright o Paul mismo, se interesara usted en la agonía y los sufrimientos cada vez mayores de la naturaleza humana, trastornada por la esterilidad paralítica de la tiranía franca y abierta, mantendría su boca cerrada… o incluso cedería, casi sin darse cuenta de ello, ante las presiones que redujeron las realidades éticas a un juego de poca monta de ajedrez que pervirtió el uso de la semántica. Dicen: «No habrá más guerras. ¡En el caso de que las hubiera, miren lo que hemos conseguido!». Si fuera usted como la mayor parte de los tres mil millones de habitantes de la Tierra, estaría dispuesto a soportar todo lo que fuera tolerable y a no exponer el cuello. Celebraron el comienzo del tercer milenio con una alegre tonadilla: «Arrímate, Bebé… El Tío pagará la factura…». Pero, a pesar de todo eso, no podía usted equivocarse de tornillo.


  Había un silencio casi excesivo. Una noche en la selva de la Tierra hubiera estado poblada por los trinos de los pájaros y el zumbar de los insectos… Terminó por dormirse.


  Estaba muy obscuro cuando un dedo de Wright lo despertó.


  —Un visitante.


  La noche tenía un ligero resplandor rosado, pero no se debía a los reflejos de la puesta del sol. Había dos lunas, según recordaba Paul, una blanca y lejana, y la otra roja y muy cercana. ¿Estaría brillando en ese momento la luna roja? Echó una ojeada por la puerta medio abierta, preguntándose por qué no tenía miedo al ver algo pálido y enorme, bañado en… sí, en el resplandor rojizo de la luna. Un ser que se balanceaba sobre los pilares que eran sus patas, escuchando quizá, examinando el aire cuidadosamente para percibir algo extraño. Y dispersos en la noche, como zafiros sobre terciopelo negro, había pequeños puntitos azules, que se desplazaban, se desvanecían y volvían a aparecer.


  —Luciérnagas azules —susurró Dorothy—. Son luciérnagas azules. Eso es todo.


  Paul sintió la respiración contenida de la joven, y se esforzó en soltar una carcajada despreocupada.


  «Podríamos habernos pasado de un elefante blanco».


  Midiendo tres metros cinco o tres metros diez hasta el hombro, con colmillos negros que descendían más que los de un elefante, y con una piel blanca y lechosa, había un animal semejante a un tapir. Las orejas móviles se agitaban, estudiando los ruidos de la noche. Tenía una giba cerca de la base del cuello. El animal había permanecido frente a ellos; se volvió para mordisquear una rama y comerse las hojas, dejando caer el sarmiento. Comenzó a alejarse en silencio, deteniéndose a meditar, gruñendo satisfecho, pero sin dar muestras de alarma.


  Wright susurró:


  —El planeta Lucifer no nos ha llamado.


  —Paul… descendí a tierra un momento, mientras ustedes dos permanecían dormidos. Es terreno firme. Un olor… de flores, creo… me hizo recordar los jazmines rojos.


  —Voy a hacer la prueba yo también.


  —¡Oh! Pero no lo harás con esa cosa ahí…


  —No parecemos importarle gran cosa y, además, me mantendré cerca de la puerta.


  Sabía que Dorothy lo acompañaría. Al sentir la tierra firme bajo sus pies, que habían perdido ya casi la costumbre de ella, se volvió para ayudar a la joven a descender; sus ojos obscuros parecían dos diamantes resplandecientes bajo la luz de la luna.


  Podría haberse tratado de una noche en cualquier otro lugar de la galaxia, más allá de las ramas desgajadas, entre las estrellas, por encima de aquella luna roja que se veía sobre grupos confusos de nubes. Luciérnagas azules…


  Pero había un niño que lloraba en algún lugar. A lo lejos, muy débil, se oía un ruido que aumentaba y disminuía de volumen, grave y remoto. ¿Una cascada de agua? ¿El viento en las ramas superiores? Pero estaban quietas y silenciosas, y el sonido llevaba en sí algo de vida animal.


  Dorothy murmuró:


  —Ha estado llorando así desde que salió la luna.


  Se apretó contra él con más fuerza.


  —Hay algo que puedo leer en tu interior…: que no tienes miedo.


  —¿De veras no tengo miedo, Paul?


  —No.


  —Pero no me abandones nunca… Adán.
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  La visión que surgía de la obscuridad era el amanecer.


  Se escuchaba la música combinada de voces del bosque, que ascendía hacia un crescendo de las horas diurnas.


  Paul observaba la extensión de los colores sobre las hojas, que pasaban del negro al gris y, más tarde, a un colorido extraordinario, más verde que rojo; los árboles eran viejos y macizos, con cortezas variadas de color verde o café purpúreo. Los fantasmas que se encontraban en las sombras más distantes podían verse claramente ahora que la luz lo estaba inundando todo: eran gruesos árboles con una corteza blanca semejante a los inolvidables abedules de Nueva Hampshire. Bajo sus pies, Paul sintió un humus que debía de haber tardado mil años en formarse; lo escarbó con el puñal… un gusano blanco se enroscó, fingiéndose muerto.


  Por todas partes había enredaderas de hojas rojas, que proliferaban ampliamente y que ascendían en una maraña impenetrable hacia las copas de los árboles, buscando la luz del sol. Paul sentía una crueldad muda en ellas, un deseo vehemente de crecer. Era posible que fueran aquellas lianas, al funcionar elásticamente, las que habían salvado a la nave de la ruina total.


  Durante la noche, la gravedad de Lucifer se había hecho natural. Su cuerpo aceptaba y saboreaba todo aquello, descubriendo un nuevo placer en su fuerza. Tenía treinta y siete años de edad, y se sentía muy joven.


  Oyó cerca una vocecilla aguda y persistente. Paul caminó en torno a la nave, en la que estaban durmiendo todavía Dorothy y Wright. El ala que se había separado de la nave había golpeado un tronco de árbol, regando el suelo de ramas. El origen de la vocecilla era un bulto marrón, a siete metros de altura, colgando con la cabeza hacia abajo, con un cuerpecillo tan pequeño como el de un gorrión y con las alas plegadas como las de un murciélago. Conforme las estaba observando, vio que se desplegaban, que temblaban y volvían a recogerse. La cabeza y las orejas eran similares a las de un ratón, con un cuello largo, en cuya base tenía una giba. La garganta se dilataba a cada nuevo grito. Cerca de los pies de Paul había algo semejante a un nido de oropéndola, sujeto a una ramita que había sido arrancada del árbol. Tres pajarillos habían caído al suelo. Uno de ellos no estaba aplastado, pero todos estaban muertos, carentes de pelo y horriblemente feos.


  —Lo siento, amigo… es nuestra primera acción en Lucifer.


  La extraña criatura hizo otro movimiento cuando Paul levantó del suelo una de las crías.


  Su lamento no era lo que Dorothy y él habían oído durante la noche. Había continuado oyéndolo cuando descendió para contemplar el amanecer, y había cesado en algún momento en que estaba distraído… de manera muy diferente, seguramente muy lejos…


  Trató de estudiar los cuerpecillos muertos, como Sears Oliphant hubiera deseado hacerlo. Dos de ellos estaban completamente destrozados; cavó un hoyo en el humus y arrojó a él los dos cadáveres, alisando la superficie, extrañado ante la necesidad de ejecutar un acto que nada podía significar para aquel animal que continuaba lamentándose desde la rama del árbol. Tomó el tercer cuerpecillo y lo llevó cerca de la nave, donde la iluminación era mejor.


  Los siete dedos del miembro delantero estaban unidos en un ala membranosa; las patas estaban divididas en la coyuntura del tobillo; tres dedos se unían a las alas, y los otros cuatro formaban un pequeño pie que tenía ventosas de succión. Meció el diminuto cadáver en la palma de su mano, recordando algo que Wright había dicho cuando entraron en la nave de salvamento. El capitán Jensen, esperando para despegar del puerto espacial, tratando, mientras bebía jerez junto a Christopher Wright, de considerar la aventura bajo su aspecto eterno, había dicho que le gustaban las implicaciones filosóficas del transformador del Argo dentro del cual iba a terminar su vida de manera extraña poco después. ¿Cuál había sido el comentario hecho por Wright once años antes?


  «Toda la vida es canibalismo, benigno o no. Todavía estamos devorando los dinosaurios».


  Había añadido mucho más, que Paul no lograba recordar. Por consiguiente, el hombre había estado atravesando el espacio durante once años para terminar matando tres pajarillos. Pero no había nada de malevolencia en ello…


  Quizá no hubiera tampoco en la mayor parte de las acciones que los hombres habían llevado a cabo durante milenios.


  Wright se deslizó hacia el exterior de la nave, con las piernas entumecidas y sin haber logrado descansar realmente.


  —Buenos días, doctor. Déjeme presentarle a Enigma Luciferensis.


  —Luciferensis no es apropiado —opinó Wright—. Todo es luciferensis aquí, incluyendo a la posteridad de que nos hablaba Dot. Bueno; y ahora, ¿qué…?


  —Es un nido. Nuestra nave, al aterrizar, lo rompió, y mató las crías.


  Wright tocó el nido.


  —Muy bonito. Hojas apelmazadas y pegadas con alguna secreción —con la atención propia de un médico, preguntó—: ¿Cómo te sientes?


  —Bien.


  Una sombra rodeó a Paul, se posó en su brazo y se inclinó hacia la palma de su mano y lo que contenía. Mason sintió las ventosas de las patas. Con mucho cuidado, el animal tomó con la boca el cadáver de su cría y se alejó volando.


  —He estado recordando algo que dijo usted sobre que la vida consumía vida… sin demasiada preocupación por la segunda regla de la termodinámica. Perdónanos nuestras culpas… Buenos días, señorita.


  —¿De qué me he perdido?


  Dorothy había visto fugazmente la huida del extraño animal.


  —El equivalente de un murciélago de la Tierra. Creo que el animal que vi desde la ventanilla de la nave, durante el descenso, tenía la forma aproximada de ese enano. No he visto ningún pájaro.


  Dorothy lo agarró del brazo.


  —¿Ni siquiera un petirrojo?


  —Lo siento, encanto… se nos acaban de terminar.


  Wright miró su brújula.


  —La pradera se encuentra hacia allá.


  Paul no prestaba atención; sentía necesidad del calor y del consuelo de la mujer que se encontraba a su lado.


  Wright añadió:


  —El primer desayuno —rompió el envoltorio de un paquete de raciones, y rió irónicamente—. Creí que habías dicho treinta días. Es una basura antigua… heno deshidratado.


  —Es usted más divertido cuando se enoja, doctor —opinó Dorothy—. Supongo que pronto tendremos que probar los alimentos locales.


  —Es cierto. Pero no trabajarán ustedes como conejillos de Indias; ni Ann, ni tú.


  Dorothy pareció extrañarse.


  —¿Por qué no? Soy capaz de digerir una plancha de caldera.


  —Dos mujeres en Lucifer son muy valiosas para perpetuar la especie —Wright sonrió con la boca llena—. Yo soy el jefe, ¿recuerdas? Los hombres podrán servir como conejillos de Indias.


  La joven se había puesto seria.


  —No voy a discutir. Si eso sucede…


  Miró el nido.


  —Los pobres animalitos construyeron esto con pelo; el suyo propio, sin duda.


  —Si eso sucede, ¿qué, querida?


  —¡Ah!… este viejo paquete de hace once años parece ser café. ¿Podemos hacer fuego? Parece que hay leños secos por aquí.


  Las ramas ardieron aromáticamente; la mañana avanzaba y se iba haciendo cada vez más cálida, pero aún se sentía cierta frescura. Wright dijo:


  —Esto no parece café.


  Dorothy probó el líquido.


  —¡Brrr…! Estaba a punto de decir, cuando me interrumpí yo misma, que, si eso sucede, estoy encinta de seis a siete semanas, según creo.


  —Seis…


  Wright depositó su taza de aluminio cuidadosamente en el suelo.


  Paul musitó:


  —Es eso lo que estabas pensando, ¿eh?


  Detrás de los ojos de Dorothy, Mason percibió aquel algo primitivo, más profundo que el pensamiento. No era una parte de ella misma, sino una fuerza que la sostenía a ella, a él y a todos los demás: los tres mil millones de seres humanos que habitaban la Tierra, y el momentáneo mal humor, se alejaron inmediatamente.


  —Sí, Adán. Te lo hubiera podido decir antes, pero todos teníamos demasiadas preocupaciones.


  —Incluso antes de entrar en órbita nos viste a todos haciendo preparativos, disponiéndonos…


  Dorothy sonrió.


  —No, Paul, es solamente que deseaba tener un hijo. Podría haber nacido en el navío. La Federación dijo que no, pero…


  Gradualmente, Paul comenzó a comprenderlo.


  —Pero tú dijiste que sí.


  Dorothy se inclinó hacia él, y la sonrisa se borró de sus labios.


  —Yo dije que sí…


  El suelo del bosque absorbía el ruido de sus pasos; la frescura tardaba en desaparecer. Paul caminaba en primer lugar, seguido de Dorothy y de Wright, que iba naciendo marcas en los árboles. Paul miraba frecuentemente hacia atrás, para ir recordando el camino. A la tercera pausa que hizo, la nave de salvamento no era visible ya… solamente una maraña de troncos de árboles y arbustos pequeños, que se extendían sobre el terreno, esperando alimentarse con los rayos del sol. En la parte que estaban atravesando del bosque, no había matorrales. Podían permitirse el caminar a buen paso, a no ser por las enredaderas rojas que se tendían a veces de un árbol a otro. Paul buscaba un cambio de luz al frente.


  En la nave quedaba todo cuanto poseían, con excepción de lo que habían decidido transportar con ellos: los dos rifles, las dos pistolas enfundadas sobre sus caderas, los tres puñales y tres cajas cerradas de alimentos. Los daños sufridos por la nave habían hecho que resultara imposible cerrar la puerta; para robar, un habitante de Lucifer sólo necesitaría la inteligencia suficiente para accionar el mecanismo de deslizamientos. No habían visto vida, a no ser el gigantesco devorador de hojas nocturno, las luciérnagas azules; un gusano blanco y, ahora, unos cuantos tímidos insectos de diez patas, sobre la tierra caliente, y una especie de moscas dípteras que se agitaban, bañadas por los rayos del sol. Estaba todo demasiado en silencio.


  —Alto —dijo Wright.


  Paul elevó su rifle, al tiempo que giraba en redondo. Solamente pudo ver la selva en calma. El brazo que Wright había levantado en señal de advertencia, volvió a descender.


  —Estuve a punto de verlo. No oí nada… sólo sentí que nos observaban. Es posible que lo haya imaginado. Continuemos adelante, y no se apresuren.


  Hubiera sido posible apresurarse, siempre con un ojo sobre la brújula. Hubiera sido posible, pensó Paul, correr presa del pánico, caer al suelo lloriqueando y esperar. Pero usted no lo haría…


  Ninguna forma, en aquella confusa región, podía ser buena o mala; los árboles mismos carecían de la suavidad familiar de los pinos o las hayas. Se detuvieron a la vista de un nuevo tipo de enredadera que se elevaba desde su raíz seguramente profunda, en un claro del bosque donde los rayos del sol penetraban hasta el suelo. En aquel suelo había huellas de pezuñas, de algún animal parecido a un cerdo. Algunas raíces dispersas, de tubérculos, estaban marcadas por dientes; Dorothy olfateó uno de los tubérculos.


  —Papas con ajo, como alimentos.


  Paul se guardó una muestra en el bolsillo.


  La joven preguntó:


  —No es que importe mucho en Lucifer, doctor; pero ¿qué hora es?


  —Según mi reloj, hemos estado caminando durante quince minutos. Disminuyamos el paso.


  Poco después, Wright añadió:


  —Acabo de volver a ver algo. No con claridad. Un animal peludo, gris y blanco… con el rostro blanco y manchas blancas sobre un cuerpo gris, de dos metros quince a dos metros cuarenta y cinco centímetros de altura. Con forma humana. Es posible que podamos continuar con bien, si no molestamos a esa criatura.


  —Y si no invadimos algún territorio en el que no desea vernos.


  —Exactamente, Paul.


  —De forma humana —dijo Dorothy, en tono uniforme—. ¿Hasta qué punto humana?


  —Muy humana. En posición vertical. Con una cabeza bastante desarrollada… ¡Ah…! ¿Han oído eso? Era la voz de Ann, que llamaba a gritos desde algún lugar en el que el sol debía brillar.


  —No respondan inmediatamente… hay que evitar los ruidos repentinos.


  Cerca de Paul, Dorothy susurró:


  —No quiero decir nada a los demás sobre el niño que voy a tener… todavía no.


  Eso sonaba real… tan real que, a pesar de una mancha azul que resaltaba frente a ellos, Paul se vio obligado a volverse hacia ella.


  Vio la criatura detrás de Wright, entre los troncos de los árboles, escondiéndose lentamente hasta que sólo quedó a la vista una oreja negra, parte de una mejilla cubierta de pelo blanco, y un ojo verde iridiscente que, como el de un gato, tenía oculta la córnea blanca. Pero la mancha azul también era real…


  El lindero del bosque estaba cubierto de plantas jóvenes que pugnaban por abrirse paso hacia el áureo tesoro de los rayos del sol.


  —Protéjanse el rostro —advirtió Wright, que estaba jadeando—; es posible que haya hojas venenosas.


  Atravesaron la maleza y se encontraron en un campo verde y rojo, donde pudieron ver el resplandor plateado de la nave que no había sufrido desperfectos. Sintieron la seguridad de encontrar amigos y, ante ellos, poco más allá, se extendían las aguas del lago, que ya no eran azules sino de un color blanco enfermizo. La proa de la nave se encontraba oculta entre las ramas de los árboles.


  Ann Bryan parecía sentirse insegura, y tenía un aspecto macilento; pero sus ojos grises daban la bienvenida a Dorothy, que se unió a ella inmediatamente y comenzó a susurrarle algo. El rostro gordiflón y afectuoso de Sears reflejaba una sonrisa resuelta. Ed Spearman avanzó en actitud alerta y autoritaria.


  —¿Cuánto tiempo han permanecido ustedes fuera de la nave, al aire libre? —inquirió Wright.


  —Una hora —Ed estaba impaciente—. Permanecimos encerrados durante toda la noche. No teníamos nada en la nave para poder efectuar pruebas del aire. No merecía la pena esperar. Ustedes…


  —Está bien —Wright observaba unos animales de alas color café que planeaban sobre el lago—. ¿Qué son ésos?


  —Pájaros, o algún maldito animal. La mancha blanca que aparece sobre el lago es pescado muerto. Supongo que el navío explotó bajo el agua, o que el golpe los mató. Nuestro contador Geiger indica que el agua no es radiactiva. No nos hemos aventurado a caminar por la pradera, debido a que los estábamos esperando.


  Hacia el sur, la pradera se unía con el cielo, en el horizonte… a unos treinta kilómetros de distancia. Paul recordaba el paisaje que habían visto desde el aire, antes de que la selva lo cubriera todo. No muy lejos, estelas de humo se elevaban hacia el cielo, desde la hierba.


  —¿Son fuegos abandonados? Asustamos a…


  —Quizá —dijo Spearman—. Aparte de esos pájaros, no hemos visto ninguna forma de vida.


  —Son una especie de murciélagos —observó Sears Oliphant—. Creo que son mamíferos… ¡Oh, sí! No es posible tener pájaros peludos, con un taxónomo en la familia, ¿eh?


  Spearman se encogió de hombros.


  —Debemos organizarnos. ¿Cuáles son los daños, Paul?


  —La nave misma. Las dos alas se desprendieron, y la radio no funciona. No pudimos cerrar la puerta…


  Parecía un paisaje de la Tierra. Había hierbas altas que tenían grandes espigas llenas de semillas rubicundas, similares en cierto modo a la avena. Sobre el pasto se oían a veces algunos zumbidos, sugerencias de abejas, avispas o moscardones. En lo alto había algo que planeaba sobre alas inmóviles, volando en círculos. Y a quince o veinte kilómetros de distancia, hacia el oeste, se elevaban las colinas, rodeadas de calma… redondeadas, antiguas, más verdes que azules, en medio de un halo perezoso; pero para pintarlas, pensó Paul, sería preciso utilizar sombras de púrpura. Paul continuó, distraídamente:


  —Podremos recuperar la carlesita de la nave averiada, por supuesto. Eso proporcionará a esta nave, en teoría, veinte horas de vuelo a reacción. Tenemos municiones suficientes para defendernos durante todo el tiempo necesario para aprender a manejar el arco y las flechas; por lo menos eso creo.


  Ann murmuró:


  —Paul, no…


  —¿Qué? —Spearman estaba disgustado—. Es posible que tengas razón en eso, Paul. Es difícil de comprender… Bueno, tendremos que montar un campamento de alguna manera.


  Wright dijo:


  —Cierto conocimiento de la vida que nos rodea…


  —¡Ah, sí…!


  —Tendremos que establecer un campamento antes de que podamos iniciar las exploraciones. Aquí, en terreno abierto. ¿Vieron algo en la selva?


  —Una criatura nos siguió. Más o menos humana…


  —Por consiguiente, ya sabemos que el campamento deberá encontrarse en terreno abierto.


  —¿De veras, Ed?


  Wright observaba cuidadosamente a los animales que giraban sobre el lago.


  —No podemos arriesgarnos a acampar en una selva que no conocemos —declaró Spearman.


  —Sin embargo, deseo explorar antes un poco. ¿No te encuentras bien, Ann?


  —Estoy muy bien —dijo.


  Miró a Wright en silencio, y luego a Spearman, deseando saber: «¿Quién es el jefe?».


  —Me encuentro ligeramente confundida, doctor.


  —Sí, es natural.


  Wright tomó su rifle.


  —Voy a explorar el fuego más cercano. Puedes acompañarme tú, Paul… o tú, Ed. Uno de los dos deberá permanecer aquí.


  Spearman se apoyó en la nave, con el rostro tranquilo.


  —Paul puede ir, si lo desea. Yo creo que es un riesgo inútil, y una pérdida de tiempo.


  Paul lo observó durante un momento, asustado, no porque fuera ése un hombre que nunca había terminado de agradarle, sino por su retirada misma; por el sentimiento de una barrera que había sido bajada para impedir las comunicaciones.


  «¿Comenzamos ya con una división, en la primera mañana que pasamos en este nuevo mundo…?».


  Paul tomó su propio rifle y siguió a Wright, caminando entre la hierba muy crecida.
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  El calor húmedo descendía hacia la tierra. Pero aun así, el aire de la pradera resultaba agradable. Había trechos muy pisoteados, además de la faja que había cortado la nave al aterrizar… Senderos, lugares en los que alguien podría permanecer agazapado. En un susurro, Wright inquirió:


  —¿Te sientes bien, Paul?


  La verdad era más necesaria que una reacción valerosa.


  —No del todo, doctor. ¿Tengo el rostro enrojecido? Usted sí, un poco.


  —Sí. Tengo algo de fiebre, pero puedo soportarla. Aquí hay algo…


  No se habían alejado mucho. Dos cuerpecillos rojos, de menos de un metro de altura, estaban tendidos, uno junto al otro, con el rostro hundido en la hierba. Paul notó unas protuberancias ovales sobre los omoplatos, que habían sido modificados para darles acomodo, y el patetismo de los dedos… siete en cada mano… que se aferraban a la hierba en un último esfuerzo. El varón llevaba un taparrabo de tela negra y un carcaj casi completamente lleno de flechas; la mujer llevaba una falda de hierbas y, en su mano, firmemente apretada, una lanza de punta de piedra, más larga que ella misma. Un tazón de madera tallada se encontraba a cierta distancia de los cuerpos; podía verse cómo el hombrecillo se había arrastrado en su agonía, después de que el tazón se había perdido. Wright dio vuelta suavemente a los cadáveres… tenían los cráneos calvos, y no había ninguna traza de pelo en sus cuerpecillos de piel de un rico color cobrizo que hubiera resultado excitante para cualquier pintor. También tenían los ojos verdes y con la córnea blanca oculta, muy abiertos y perdidos, en medio de un rostro muy tatuado. Los cuerpos presentaban el rigor mortis. El hombrecillo tenía un dardo en el cuello, y la mujer había sido herida por una flecha en un costado. La sangre seca coloreaba la hierba.


  —También conocen la guerra —dijo Wright. Sacó las flechas, mostrando a Paul las puntas de piedra y el tallado intrincado de la madera, y las astillas de madera blanca finamente cortadas que remplazaban a las plumas.


  —Una guerra de la edad de piedra… El varón pigmeo era el más pequeño de los dos cadáveres, y el más débil. Tenía una silueta, aunque no femenina, redondeada y lisa. Ambos parecían tener una edad madura, aunque no era fácil adivinar su edad. La mujer era áspera, con piel rugosa y numerosas cicatrices de antiguas heridas; sus dos pares de senos eran apenas más prominentes que los músculos de su pecho diminuto.


  Wright reflexionó sobre los cuerpos, acariciándose la piel arrugada de la garganta.


  —Refinamientos físicos de evolución, tan avanzados como los nuestros. Muslos y cuello rectos; postura vertical perfecta. No habrán tenido torpeza de movimientos, ni vientre abultado al estar en pie. Tienen una mandíbula humana, y una gran caja craneal. El gigante peludo que vi en la selva se mantenía también en completa posición vertical. ¡Oh, es natural, Paul! Tomas un pez vertebrado, lo conviertes en un animal terrestre de cuatro patas, le das de plazo unos cuantos centenares de millones de años, y estará casi obligado a liberar sus miembros anteriores si es que han permanecido sin especialización.


  En el rostro demacrado del doctor, la tristeza y la lástima luchaban con una especie de alegría amarga.


  —El cerebro se desarrolla, amigo mío, y se llega a… a la Federación contra el Imperio Asiático… a Lincoln, Rembrandt, los papeles sobre el estado de Abraham Brown, y hasta a ti, con Dorothy y el niño.


  Wright se enderezó completamente y se sacudió el polvo de las huesudas rodillas, habiendo recuperado nuevamente la calma.


  —Casi me alegro de encontrar este planeta tan primitivo. No creo que la civilización haya avanzado mucho más en cualquier otro lugar del planeta; de lo contrario hubiéramos visto en las fotografías ciudades, granjas carreteras, etcétera. A menos que…


  —¿A menos que qué, doctor?


  —¡Oh…! A menos que haya construcciones diferentes a las de la Tierra. En la selva quizá, o incluso bajo tierra. ¿Has pensado en eso? Pero ésas son solamente especulaciones, y estos pequeños soldados son una realidad. Poseen una civilización, como lo demuestran las flechas, los tatuajes y su vestimenta. Es posible que posean una firme tradición… o quizá no. Todo depende de hasta qué punto han desarrollado el lenguaje, «para poder enredarse con él».


  —Arco y flechas… Están casi tan avanzados como nosotros.


  —¡Vete al diablo! Hace veinte mil años, o cuando fuera, llegamos a nuestra forma física actual; si hubiera habido algo externo que hubiera podido enseñar al hombre a comportarse como un adulto… Bueno, tuvimos que ir aprendiéndolo poco a poco, por medio de guerras tribales, guerras mayores, temores venerados errores y estupideces. Pero, quizá aquí…


  —¿Estamos lo bastante desarrollados para eso?


  Wright cerró los ojos. Sus mejillas enjutas brillaban demasiado, y la boca del cañón del rifle temblaba.


  —Me gustaría saberlo a ciencia cierta, Paul. Tenemos que intentarlo.


  Ed Spearman gritó:


  —¡Miren!


  Se oyó la detonación de un rifle y, a continuación, la de una pistola.


  Una sombra color café había aparecido girando, procedente del lago. Otros animales siguieron al primero… Eran de un color café lodoso, y chillaban. Habían detenido su avance al oír el ruido de los disparos, y ululaban en círculos, sobre las cabezas de los terrestres, Paul hizo fuego; uno de los animales más cercanos cayó, chillando y sacudiendo una cabeza estrecha y lobuna que salía de un cuello largo, mientras sus dientes negruzcos castañeteaban en los espasmos de la muerte… Pero todavía se esforzaba en avanzar y lanzarse sobre ellos. Los otros animales comenzaron a volar en círculos cada vez más bajos, hasta que tronó el rifle de Wright, seguido inmediatamente por el de Spearman; asimismo, se produjo el chasquido seco de la pistola automática de Dorothy.


  —¡Retrocedamos hacia los árboles! El animal que yacía herido en tierra profirió un alarido espantoso.


  Aparecieron más animales, sacudiendo sus cabezas puntiagudas, de ojos rojizos, sobre cuellos móviles. Paul corrió, seguido de cerca por Wright, escuchando los estampidos de las armas de sus amigos. Algo golpeó el hombro de Paul; se arrojó pesadamente contra sus piernas y lo hizo tropezar. Cayó sobre una forma peluda y violenta que olía a pescado y a carroña. Mason se desprendió del animal, gritando con furia salvaje, y consiguió llegar al refugio que ofrecían los árboles y los brazos de Dorothy. Estaba cegado por el sudor.


  Wright lo estaba atendiendo también, quitándole la blusa.


  —Una herida abierta. Las garras posteriores te alcanzaron…


  —Lo vi claramente —dijo Ann Bryan con repugnancia—. Vi cómo sucedió todo. Las sucias garras…


  Wright tenía un bote de antiséptico.


  —Hijo, no te va a gustar esto. Sujétate a la dama.


  Pero el dolor resultó ser una llamarada bienhechora. Los ojos de Paul se aclararon, mientras Wright le hacía un vendaje, ayudado por Dorothy. Pudo mirar desde su refugio, bajo las ramas entrelazadas de los árboles, la confusión de las alas. Las criaturas no los habían seguido hasta la nave de salvamento. Probablemente su brillo intenso y plateado les resultaba molesto.


  Spearman gruñó:


  —Querían salir.


  Wright le gritó:


  —¡Acampar en terreno descubierto… ofrece ciertas desventajas…!


  —De acuerdo; pero lo han sabido de una manera bastante violenta.


  —Se están comiendo… —Ann señalaba con el dedo, llena de repugnancia— a sus propios heridos.


  Wright se colocó entre ella y la ruidosa orgía que estaba teniendo lugar sobre la pradera.


  —Tienen cinco metros de envergadura, con las alas desplegadas. Bueno… el cielo resulta peligroso, y la selva quizá también. ¿Qué sugieres?


  —Naturalmente, tendremos que refugiarnos en la selva —dijo Spearman— y limpiar un poco la maleza para que podamos ver entre los árboles. Amontonen los arbustos inmediatamente detrás de esas ramas entrelazadas para que sirva como barrera de contención; dejen un espacio abierto para poder llegar hasta la nave de salvamento. Podremos llegar hasta el lago para conseguir agua sin tener que salir demasiado a terreno descubierto.


  —Bien —dijo Wright.


  Era un ofrecimiento de paz, y Spearman sonrió con imparcialidad.


  —Si el agua es potable… —dijo Sears Oliphant.


  Wright le sonrió al rollizo personaje.


  —Amigo mío, será mejor que lo sea.


  —¿Será un milagro? —Sears elevó los hombros amistosamente—. Supongo que será potable, después de hervirla. Necesitamos el agua. Con este calor, la reserva que tenemos en las cantimploras no nos durará ni hasta la noche.


  Paul ayudó a Ed a sacar las herramientas de la nave de salvamento.


  —Una hoz —comenzó a enumerar Spearman—. No hay ni una guadaña. Utensilios de jardín. Tijeras de podar. Un hacha, que parece un hacha de guerra. No hay guadaña… y había varias en el navío.


  —Es posible que el lago no sea tan profundo.


  —Quizá resultará también demasiado peligroso intentar buscarlas. Esos animales no parecieron asustarse mucho por los disparos…


  Un trabajo tedioso, en medio de un calor abrumador, produjo un espacio de terreno sombreado y limpio que podían llamar su hogar. En una hoguera estaba hirviendo el agua del lago, en los pocos recipientes de aluminio de que disponían. Tenía un gusto a pescado y a lodo, además de que era imposible enfriarla; pero hacía que la sed fuera más soportable. Paul había visto a Ann en la nave de salvamento cuando abría el estuche del violín y lo cerraba, con el rostro muy serio y grave. Se había maravillado nuevamente ante el misterio de una Federación que gobernaba las dos terceras partes de un mundo y que había permitido, en un rasgo genial, a un músico de catorce años de edad llevar su violín en la aventura más grande que había emprendido el hombre… con cuerdas suficientes que duraran dos o tres años, y sin medios para darle al arco la tensión necesaria. Más tarde, Ann se dio a la tarea de limpiar el claro de maleza, pero se cansó pronto, debido a su propia violencia. El microscopio de Sears ocupaba una mesita de campaña; Paul y Dorothy se unieron a él, en una pausa, para descansar.


  —¿Ha conseguido algo para el periódico local?


  —En el agua del lago no hervida hay larvas de todos los tamaños —se enjugó las mejillas—. Eso no significa en absoluto que debieran llamarme Linneo. Echen una ojeada.


  El mundo que se desplegaba sobre el portaobjetos no parecía ser muy diferente del que en alguna ocasión Sears les había mostrado en el laboratorio del Argo: una abundancia protoplásmica que ningún cerebro era capaz de abarcar.


  —Hasta aquí, no hay nada básicamente diferente de lo que es posible encontrar en el agua de un lago de la Tierra… a no ser por el hecho de que todas estas especies nos son desconocidas, ¿eh? Veamos. Esos puntos rojos son algo que puede compararse a las algas. ¿Ven esa especie ciliada que gira alrededor? Podría ser casi el antiguo conocido del hombre, el paramecio… ¡Oh, sí! Deme su hoz, amigo mío.


  —Es un trabajo importante, Sears. Hágalo con calma y bien.


  —Créame, señor Mason, que eso es precisamente lo que pienso hacer. ¿Qué…?


  Bajo los arbustos, más allá del claro, se estaban produciendo violencias y gruñidos. Las ramas eran aplastadas. Un ser enorme y blanco, de forma humana, salió de su escondite, sujetando lo que parecía ser una soga negra y gruesa. Pero la soga tenía una cabeza, que estaba mordiendo el antebrazo del gigante; un anillo negro le rodeaba la cintura del extraño ser que, golpeando y tirando con su brazo libre, no lograba aflojar la presión. Una pata de saurio pugnaba por aferrarse en el pelaje grisáceo.


  Paul sacó su puñal de caza; solamente había tiempo para un reconocimiento. El extraño ser blanco y gris era algo más o menos humano que había caído en una trampa. Paul se obligó a avanzar, venciendo el miedo que se estaba apoderando de él. Al hacerlo, oyó el grito de Wright.


  —¡No dispares, Ed! Aparta ese rifle. No se produjo ningún disparo. Paul comprendió que se encontraba entre Spearman y la confusión del combate; alguien estaba gritando a sus espaldas. Una cola negra de reptil se introdujo entre los matorrales, aferrándose a algo, como punto de apoyo. Paul lanzó una cuchillada a la cola. La masa pesada y llena de vida rodó por el suelo, cuando el gigante perdió el equilibrio, con los dientes de la serpiente todavía clavados en su antebrazo. Los ojos verdes suplicaban en un lenguaje universal.


  Wright había agarrado el cuello negro, pero sin fuerza para separarlo, mientras Paul apuñalaba la piel escamosa detrás de la cabeza triangular; pero la piel era como el metal. Los miembros delanteros eran solamente vestigios degenerados, y las patas posteriores resultaban cruelmente útiles. Al fin, el acero penetró y Paul lo hizo girar, buscando un cerebro. El gigante había cesado de luchar, y su rostro peludo estaba sin expresión; Paul notaba la dificultad de su respiración, y sentía la rígida espera… Los dientes soltaron su presa. El gigante se liberó, regresando inmediatamente con una roca del tamaño del pecho de Paul, dejándola caer sobre el cuerpo que se estaba muriendo lentamente, repitiendo su acto hasta que su enemigo quedó convertido en un montón informe, negro y rojizo.


  Luego, al calmarse, el hombre peludo de dos metros cuarenta centímetros de altura los observó abiertamente. Wright advirtió:


  —Ed, aparta ese rifle. Este hombre es un amigo.


  —¡Hombre!


  Spearman enfundó su pistola automática, manteniéndose listo para desenfundarla.


  —Sus fantasías van a terminar por hacer que nos maten a todos.


  —Sonrían todos ustedes… es posible que su boca haga lo mismo.


  Wright avanzó hacia el monstruo tembloroso, con las manos abiertas. Ann estaba sollozando a causa de la reacción, tratando de ahogar el ruido. Wright se apuntó con el dedo.


  —Hombre —dijo. Tocó el pelaje gris, y repitió—: Hombre…


  El gigante retrocedió sin violencia. Paul sintió que los dedos diminutos de Dorothy temblaban sobre su brazo. El gigante se chupó la herida abierta del brazo y escupió, girando la cabeza hacia atrás, lejos de Wright.


  —Hombre… hombre…


  La mano de Wright, pequeña y pálida como la concha de una almeja, se extendió al lado de la palma enorme y de los seis dedos, con un largo pulgar de cuatro falanges.


  —Paul… tu botiquín de primeros auxilios… solamente quiero el algodón.


  —¿Está usted loco? —preguntó Spearman.


  —Es un riesgo —dijo Sears Oliphant con voz medida y cuidadosa—. El doctor sabe perfectamente lo que está haciendo, Ed; deberías saber que no es posible detenerlo.


  Wright estaba indicando el hombro vendado de Paul y la herida del gigante. La ancha frente peluda se frunció en un esfuerzo evidente. Dorothy estaba tartamudeando un par de palabras.


  —Doctor… debe…


  —Sabe que somos amigos. Nos ha estado observando durante mucho tiempo. Vio que Paul fue herido y que lo vendamos.


  El temblor del gigante se había convertido ya en un estremecimiento convulsivo.


  —Hombre… hombre…


  Wright arrancó un poco de venda.


  —Y sabe que ese objeto es un arma. Ed, ¿quieres apartarlo?


  —Podría romperlo a usted en dos; supongo que se da cuenta de ello, ¿verdad?


  —Pero no lo hará. Dé una oportunidad al protoplasma.


  Wright estaba aplicando ya el algodón hidrófilo con ligereza, firmemente, cubriendo ya la sangre coagulada. El gigante no hacía ni un solo movimiento de rechazo.


  —Hombre… hombre…


  —Hombre.


  El gigante murmuró la palabra cautelosamente, prolongando las vocales; luego se tocó el pecho.


  —Essa kana.


  Pasó un dedo explorador sobre el algodón.


  —Essa kana… hombre —dijo Wright, oscilando sobre sus piernas.


  El gigante señaló la masa sanguinolenta que había en el suelo y rugió:


  —Kawan.


  Se estremeció, y su brazo barrió el aire en un gesto suelto que parecía indicar el espacio del terreno en que el lago y la selva se reunían en un pantano de agua negra. Luego miró, murmurando, a los animales que volaban sobre la pradera y tocó el hombro de Paul con una extraordinaria suavidad.


  —Omasha —dijo, señalando a las bestias voladoras.


  Señaló el rifle que se bamboleaba en los brazos de Sears y mantuvo dos dedos en el aire.


  —Omasha.


  —Sí, matamos dos omasha. Sears-hombre. Paul-hombre. Wright-hombre.


  El gigante se tocó el pelo del pecho.


  —Mijok.


  —Mijok-hombre… Mijok, ¿por qué no estuviste conmigo en antropología hace quince años? Hubiéramos podido entendernos mucho mejor.


  Mijok conocía la risa. Su alboroto en respuesta al tono de voz y a la sonrisa de Wright no podía ser otra cosa. Pero Wright se estaba tambaleando y respirando con dificultad. Dorothy susurró:


  —Paul…


  No era posible dejar de tomarlo en cuenta durante más tiempo… el dolor, sin contar el producido por la herida que tenía en el hombro, la tirantez en las pupilas, las náuseas y los escalofríos.


  —El aire…


  Las piernas de Wright se doblaron. Sears había arrojado al suelo el rifle, y se dirigía hacia la nave de salvamento. Paul observaba la escena como idiotizado. Los ojos de Wright habían perdido su brillo. Paul no estaba seguro de cómo había logrado sentarse en el suelo. El rostro de Dorothy le apareció entre brumas, y lo tocó. Su mejilla morena estaba ardiendo, y la joven trataba de hablar.


  —Paul… cuídate… siempre…


  También el rostro de Mijok estaba presente en la escena… y un vapor rojo que se estaba haciendo negro.
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  Paul Mason estaba contemplando la calma azul, y el movimiento aéreo de las ramas que se recortaban contra el firmamento, un misterio recordado desde hacía mucho tiempo, en un lugar que se llamaba Nueva Hampshire. Aquellos años no habían pasado; en secreto, la mente los había hecho resucitar. «¡Qué viaje más corto! De menos de cinco años luz; en un mapa del cosmos, apenas podría representarse con la línea recta más corta…». No tenía dolor, y se sentía fresco. ¿El tiempo? Aquel retumbar suave de un corazón en un cuerpo firme y familiar (¿el suyo tal vez?) estaba indicando el tiempo. El muchacho de Nueva Hampshire, después de tenderse en el suelo sobre sus espaldas perezosas y de haber descubierto el milagro del cielo… ¿no había tratado de pintarlo en aquel mismo entonces? Luchando con la paleta de su tío, había creado un cuadro lleno de manchones que… bueno, que representaba algo. «Muy bien, en cierto tiempo existió un pintor llamado Paul Mason…». Dorothy…


  —Has recuperado el conocimiento… ¡Oh, querido! No, Paul, no te sientes enseguida, o te dolerá la cabeza, como me sucedió a mí.


  Se estaba instalando entre sus brazos, riendo y llorando al mismo tiempo.


  —Te has recuperado…


  Un anciano flaco estaba sentado con las piernas cruzadas sobre el suelo gris. Paul le preguntó:


  —¿Cuánto tiempo?


  Christopher Wright sonrió, retorciéndose y tirando de la piel arrugada de su garganta, cubierta por una espesa barba grisácea.


  —Un día y una noche, según la enfermera. ¿Conoces… a la enfermera? La estabas besando hace un momento. Ahora es de nuevo la mañana; es temprano, Paul. Ella dice que nunca perdió el conocimiento por completo. Yo he vuelto en mí hace una hora. No quedan efectos desagradables. Afectó a los demás al caer la noche… Era previsible. Estuvieron expuestos al aire de Lucifer treinta horas después que nosotros.


  Paul los veía, tendidos en lechos improvisados con aquel material gris (¿musgo?). El lugar en el que permanecían abrazados Dorothy y él era del mismo material, agradable, seco, esponjoso y de un olor semejante al de los tréboles.


  —Los lechos son cortesía de Mijok.


  Wright señaló al gigante gris que había hecho también un montón de musgo para él y que permanecía acostado boca abajo, respirando en silencio, mientras la pequeña giba que tenía sobre los omoplatos se elevaba y descendía rítmicamente. El rostro de Mijok reposaba sobre su brazo, mirando hacia el otro lado, hacia las sombras púrpuras de la selva.


  Dorothy susurró:


  —Estuvo vigilando durante toda la noche.


  —Entonces, ¿no perdiste el conocimiento en todo el tiempo? Explícame.


  Dorothy habló en voz muy baja. Paul vio la forma alta y delgada de la nave de salvamento, más allá de la barrera de ramas. Había sido invertida… trabajo de Ed Spearman, sin duda. Apuntaba hacia el oeste. En esa posición, las llamas de los reactores serían dirigidas hacia el lago, sin producir daños. Su sombra apartaba el calor del sol. Era un artefacto reluciente del siglo XXI, lo único que estaba desplazado en aquella mañana selvática. La enfermedad, explicó Dorothy, se había apoderado de ella, produciéndole una parálisis repentina: veía, oía y se daba cuenta de que tenía una fiebre muy elevada; pero no podía moverse. Luego, incluso llegó a perder el sentido del calor… era solamente un par de ojos observadores, un par de oídos atentos, y un cerebro. Había sufrido una alucinación, en la que se veía muerta, en la que ya no respiraba.


  —Pero estaba respirando —su rostro diminuto y moreno se arrugó en algo que era más que una carcajada de alegría—. Esa es una costumbre que no pienso abandonar.


  —Neurotoxina —dijo Wright—. Y muy extraña. En la Tierra, cuando creía yo mismo que era doctor, nunca oí hablar de nada semejante.


  Dorothy dijo que la condición en que se encontraba había durado todo el día; al anochecer, había recuperado gradualmente su sentido del tacto. Pudo mover las manos y, un poco más tarde, los pies y la cabeza. Al fin había logrado sentarse, siendo cegada por un fuerte dolor en la frente; luego había sentido una necesidad imperiosa de dormir.


  —Te vi un momento, Paul, y me desplomé en un mundo de sueños… no demasiado desagradables. Desperté antes del amanecer. Me sentí diferente, no me preguntes cómo; nunca antes me había sentido mejor. Ni siquiera debilitada, como se siente una siempre después de haber tenido fiebre. Pero, doctor… ¿y si la enfermedad…?


  Wright apartó la mirada del rostro de la joven, que se había hecho una imagen perfecta del terror.


  —Si continúa usted sintiéndose bien, podemos suponer que no le sucederá nada malo al niño. No se complique la vida, dulzura… ya hemos tenido bastantes problemas.


  —Quizá —sugirió Paul— la enfermedad era sólo… pues… la eliminación de parte de nuestro metabot terrestre. Una especie de aclimatación rígida.


  Wright gruñó, pellizcándose la larga nariz.


  —Espero que haga desaparecer ese deseo de fumar un cigarrillo que he tenido durante los últimos años —comentó Paul.


  Sears Oliphant, la otra persona que tenía conocimientos médicos, se había ocupado de ellos inmediatamente después de que se produjera el colapso.


  —Está… asustado, Paul —murmuró Dorothy—. De Lucifer, quiero decir. Lo sentí cuando yo era solamente un par de ojos y un par de oídos. Está más acobardado físicamente que el resto de nosotros, y está tratando de luchar contra ello con todas sus fuerzas. Es un hombre muy grande, Paul…


  Sears tenía un aspecto bastante pacífico en el sueño negro producido por la extraña enfermedad; con su rostro de luna obscurecido por la negra barba que le había crecido; pero tranquilo y lleno de serenidad. Sobre otro lecho de musgo, Spearman estaba más inquieto; movía los poderosos brazos como si le fuera necesario luchar, incluso en sueños. Ann Bryan estaba muy acalorada, y gemía un poco de vez en cuando.


  —Ed también se portó muy bien. Con toda consideración. Aceptó todas las órdenes de Sears sin hacer preguntas ni crear dificultades de ninguna especie; no me parece que esté muy asustado. Siente que puede abrirse camino aunque sea a la fuerza, atravesando cualquier lugar, y creo que tiene razón.


  Los ojos de Dorothy, cuando estaba indefensa, habían visto también a Mijok, transportando grandes brazadas de musgo. La joven pensaba que eso había ayudado a Ed Spearman a aceptarlo como hombre, y quizá hasta como amigo. Dorothy recordaba a Mijok, levantándola a ella y a Paul, con sumo cuidado, para acostarlos uno al lado de la otra, sobre el musgo. Más tarde, lo había visto dándole vuelta a la nave, bajo los gestos de Spearman. La nave tenía una largura de veinte metros y medio, y pesaba más de tres toneladas… En Lucifer pesaría aún más. Sin embargo, su brazo gris y blanco había levantado la cola y había hecho girar la nave sobre el tren de aterrizaje como un hombre hubiera hecho girar, con esfuerzo, un automóvil ligero.


  —No tenía miedo. Después de obscurecer, cuando supe que todos los demás habían sido vencidos por la enfermedad, todavía no tenía miedo. ¿Me crees? Vi a Mijok, que se movía entre nosotros. Una vez lo oí gruñir… creo que estaba haciendo que se alejara alguna alimaña. Luego, cuando la luna roja comenzó a ascender en el cielo, se instaló junto a nosotros… vi que sus ojos son rojos durante la noche, en la obscuridad, Paul; no verdes. Despide un olor almizclado cuando está cerca; pero de limpieza. No, no me inspiraba miedo. De vez en cuando nos miraba, sonreía con sus curiosos labios negros, y nos tocaba la frente con el dorso de uno de sus dedos peludos… Vi las luciérnagas azules, Paul. Algún día escribirás algún cuento sobre ellas para el bebé… Volví a oír los gemidos… mucho más cercanos que la otra noche, cuando estábamos unto a la nave de salvamento averiada. Es como si hubiera un grupo de niños llorando, si puedes imaginar todo ese ruido a un mismo tiempo, de tal manera que parece casi musical. Mijok gruñó y se agitó cuando comenzó ese llanto; pero no se acercaron más. Cuando desperté, ya habían cesado.


  —Los gritos de algunos animales de la Tierra parecen humanos a veces… como los de la pantera, del búho y de las ranas…


  —Sí, es posible que sea algún animal como ranas de árboles o algo así…


  —Mijok nos trajo carne fresca esta mañana, antes de acostarse; algo así como la carne de ciervo. El fuego lo molesta… Evidentemente, no se acercó a la hoguera anoche, cuando todos los demás sufrieron el colapso.


  —Ed trató de mostrarle el fuego —explicó Dorothy—. Recuerdo que Mijok se mostró asustado, y Sears le dijo a Ed que dejara eso para más tarde.


  —La carne estaba muy buena —intervino Wright—. Volvimos a avivar el fuego, y Mijok probó un poco de carne asada. Parece que le gustó. Dorothy y tú podrán comer un poco mañana, si no me vuelvo de color púrpura.


  —No necesitamos conejillos de Indias —le dijo Dorothy.


  —¿Tienen hambre?


  Wright le arrojó a Paul un paquete que tomó de las raciones.


  —¡Bah! —pero abrieron el paquete—. ¿Ha aprendido alguna otra de las palabras de Mijok?


  —No. No ha de conocer muchas. Nombres, simples descripciones. Ha de tener alguna asociación continua con los de su propia raza, ya que de lo contrario no conocería ninguna palabra en absoluto. Es un cazador… que emplea, según creo, solamente sus armas naturales. El cervato del que trajo un pedazo de carne, fue despedazado, no cortado… Se trataba de algún animal de pezuñas, más pequeño que un pony, recién muerto y muy desangrado. Debió de cazarlo mientras Dorothy dormía. Es posible que haya penetrado al campamento durante la noche. Creo que Mijok vive en los bosques, y que no tiene un refugio ni una compañera permanente. Es cuestión de antropología —dijo Wright, y separó las manos, haciendo un gesto como de excusa en dirección del gigante dormido—. En cuanto a los pigmeos, es diferente… ellos pertenecen probablemente al Neolítico. Quisiera comprender qué significa esa joroba que tienen entre los omoplatos. Todas las criaturas que hemos visto hasta ahora tenían esa prominencia… incluso ese maldito reptil, según creo; aunque todo estaba demasiado revuelto para poder estar seguro de ello.


  Mijok despertó repentinamente, como si fuera un gato. Se estiró extendiendo los brazos que medían, en esa posición, aproximadamente tres metros setenta centímetros, desde una mano a la otra. Le dedicó una sonrisa a Paul. Examinó a los que todavía permanecían inconscientes, mirando de manera más prolongada a Ann Bryan.


  La joven de cabello negro estaba respirando entrecortadamente, agitándose. De vez en cuando sus ojos se abrían, y hasta llegaban a ver. Con la suavidad del humo, Mijok se dirigió hacia las sombras de los árboles y escuchó atentamente. Wright hizo notar:


  —Hablando de ese reptil, creo que deberíamos erigirle un monumento. No podía habernos sucedido nada mejor que esa oportunidad que tuvimos de ayudar a Mijok.


  Tenía los ojos grises fijos en Paul, y los labios entreabiertos en una sonrisa especulativa.


  —Yo no soy el único que recuerda que tú fuiste el primero que acudió en su ayuda. Él no lo ha olvidado… Dot, ¿estás segura de que Ed ha comprendido que en Mijok tenemos a un amigo?


  —Creo que sí. Lo estuve observando. Estuvieron juntos… como dos viejos conocidos.


  Paul vio que Mijok tenía todavía el brazo vendado. Sobre las vendas había manchas de tierra y rastros de musgo gris; pero no habían sido retirados. Las de su hombro, en cambio, sí habían sido retiradas. El ataque de las bestias voladoras le había dejado solamente un rasguño profundo, que parecía estar limpio. No sentía ningún dolor; solamente un poco de molestia. En la pradera no había ya ninguno de aquellos animales voladores de color café. Los peces muertos habían desaparecido del lago. Quizá otros devoradores de carroña habían estado nutriéndose de ellos durante la noche de trece horas. El agua, de un color azulado, estaba en completo reposo y era bañada por los rayos del sol.


  Mijok se deslizó sobre la hierba, mirando hacia el oeste, hacia el punto en que la pradera se unía con la selva.


  Regresó junto a sus amigos, se puso a gesticular frente a Wright, y murmuró:


  —Migan.


  Colocó su mano extendida a unos noventa centímetros del suelo, y con dos dedos imitó el movimiento de las piernas al caminar.


  —¿Pigmeos? —sugirió Paul.


  —Es posible.


  Mijok miró elocuentemente el rifle de Wright, y fue a agazaparse detrás de la barrera de ramas, gimiendo roncamente. Paul tomó su rifle y fue a reunirse con él. Dorothy se apresuró a ir hasta la nave de salvamento, y volvió con anteojos de campaña para Paul, para Wright y para ella. A pesar de la gran fuerza de gravedad del planeta, se deslizaba con mayor ligereza y soltura que durante los años irreales que habían pasado en el Argo. Con la ayuda de los catalejos, pudieron apreciar movimientos vagos sobre la hierba de la pradera, a unos cuatrocientos metros de distancia.


  Los pigmeos no se aproximaban. Por el contrario, se alejaban del lindero del bosque. Era un grupo de nueve, apenas más altos que la hierba, que caminaban en fila india. Sus cabezas se veían claramente, completamente calvas y rojizas, así como sus hombros. El último de la fila iba cargado, mientras que otros siete llevaban arcos y con carcajes llenos de flechas, a la altura de la cintura, sobre el costado derecho.


  —Son zurdos —observó Paul en voz alta.


  El primero del grupo era el de mayor estatura. En realidad se trataba de una mujer, armada con una lanza. Todos echaban miradas ansiosas hacia el cielo y hacia el refugio de los terrestres; sus movimientos indicaban un miedo tan intenso que casi debía ser doloroso; sin embargo, algo los había obligado a salir a terreno descubierto. El pigmeo que llevaba la carga envuelta en pieles, era también una mujer. La que iba a la cabeza era calva, como todos los demás. Tenía la cabeza redonda, con una frente prominente, una nariz afilada y las mejillas tatuadas. Los hombres, con sus arcos, iban vestidos simplemente con taparrabos y llevaban cinturones para sus carcajes. Las faldas de hierbas de las mujeres, que les llegaban hasta la altura de las rodillas, eran como las de las melanesias; pero la de la que actuaba como jefa estaba teñida de un color azul brillante. Sus dos pequeños pares de senos eran firmes y puntiagudos, como si todavía fuera joven.


  Dorothy murmuró:


  —Los americanos civilizados se hubieran vuelto locos entre esa gente.


  —¡Vaya muchacha! —suspiró Wright—. Me refiero a Dorothy… No me mal interpreten.


  —Incluso los estúpidos pueden ser celosos. ¿Suponen ustedes que la señora Mijok tiene…? ¡Oh! ¡Pobre amigo! No resulta divertido, después de todo, caballeros…


  La que guiaba a los pigmeos se había vuelto completamente de frente, mientras los nueve hacían una pausa sobre la hierba. Llevaba un collar de conchas. No brillaban, pero los colores amarillo y azul formaban manchas muy bonitas contra el fondo de su piel cobriza. La razón le hizo comprender a Paul que, cuando mucho, la pigmeo podría ver algún punto brillante en que el sol se reflejara sobre los anteojos de campaña que él acababa de dejar a su lado sobre unas hojas secas. De todos modos, la mujer lo estaba mirando directamente a él, haciendo que su pena entrara a formar parte de la vida de él. Era una pena demasiado profunda para ocasionar lágrimas, si es que la mujer sabía lo que eran las lágrimas. Los ojos verdes y felinos descendieron; clavó su lanza en el suelo y levantó los brazos en un movimiento de entrega, de rendición. Sus labios se movieron… para orar, seguramente, puesto que todos los hombres, excepto uno, estaban inclinados, llevando a cabo gestos rituales hacia algo que se encontraba en el suelo. El que no se había inclinado, no cesaba de observar el cielo. La oración fue breve. La mano izquierda de la mujer descendió significativamente; la piel del cargamento fue abierta y desplegada, y la mujer que lo sostenía recogió lo que había sobre la hierba: un cráneo y unos cuantos huesos, una lanza rota y unos harapos cubiertos de lodo, que podían haber sido una falda de hierbas. La piel fue doblada cuidadosamente sobre aquellas reliquias, y el grupo continuó su camino.


  —Dorothy… esas cosas que viste corriendo cuando descendíamos… las perdí —dijo Wright—. No veo muy bien a simple vista, y me parece que el aire estaba todavía agitado por el Argo, al estrellarse sobre la superficie del lago. ¿Iban hacia el sur, alejándose de aquí? ¿Es posible que hayan sido… seres como ésos?


  —Sí. Varios centenares, o miles de ellos. Supongo que la caída del Argo debe de haberles parecido como si el cielo se cayera, y también las naves de salvamento.


  —Creo que interrumpimos una guerra.


  —¿Esos serán los supervivientes? Quizá vivan en esta parte de la selva. Deben de estar buscando lo que ha quedado después del paso de esas bestias voladoras…


  —Eso parece lógico —dijo Wright—. Están más asustados por el cielo que por nuestra instalación aquí. Quizá nos consideran como dioses que bajamos a este planeta a ayudarlos, si es que los ayudamos. Miren, han encontrado a otro… Sí, ya inician la oración… Me gustaría que Mijok no les tuviera tanto miedo… Es inevitable. Supongo que ellos lo consideran como un animal feo y salvaje. Son de especies diferentes, pero lo bastante similares para resentir el parecido. Estaría bueno.


  —¿Intentamos poner pie en ambos campos?


  —Paul, creo que sería muy arriesgado responder a eso… ¡Ah!… si pudiera salir ahora… para comunicarme con ellos…


  —¡No! —exclamó Dorothy—. No lo hagas mientras los demás estén postrados por la enfermedad.


  —Tienes razón, por supuesto —Wright se tiró con fuerza de la barba—. Me estoy volviendo cada vez más necio, como diría Ed si despertara de su letargo. Es el aire, que contiene demasiado oxígeno…


  Aparecieron varias manchas de color café en el cielo. Los pigmeos vieron inmediatamente el peligro y corrieron hacia el bosque ordenadamente —sin embargo—, con la mujer que llevaba la piel por delante, seguida por la otra mujer, la de la falda azul y, en último término, los hombres armados de arcos y flechas. Tres de estos últimos se volvieron valientemente y lanzaron flechas que resplandecieron y silbaron en el aire. Las bestias marrones giraron y ascendieron encolerizadas, aunque las flechas habían pasado a bastante distancia de donde ellas se encontraban. Los pigmeos llegaron hasta los árboles; los omasha vigilaron el lindero del bosque y, graznando, tres de ellos se dirigieron hacia la nave, moviendo las cabezas y vigilando el terreno. Paul se dejó ganar por una alegría salvaje que no era habitual en él.


  —¿Les damos, doctor?


  —Sí —respondió Wright, tomando puntería él mismo.


  Las tres bestias cayeron, al costo de cuatro balas irremplazables de rifle y dos disparos de la automática de Dorothy. Mijok bramó de satisfacción; pero retrocedió cuando Wright arrastró uno de los sucios cuerpos marrones al claro del bosque.


  —Vamos a practicar una disección.


  Mijok gruñó y se agitó. —No te asustes, Mijok.


  Con dos ramas puntiagudas, Wright clavó al suelo las alas de la bestia y practicó una incisión profunda, con su cuchillo de caza, en la piel correosa del vientre del animal.


  —Buen tiro en la cabeza, Paul… es una de tus víctimas. Haremos otro trabajo con el cerebro de otra de estas bestias; pero creo que le dejaremos ese trabajo a Sears… ¡Oh, ya lo creo…! No pesa más de quince kilogramos. Tiene huesos huecos, como los de los pájaros, muy probablemente. Espero que aguanten.


  —Espere usted —dijo Dorothy, olfateando el aire—. ¿Qué hará usted si me convierto en ama de casa y le ruego que retire esa sucia y maloliente carroña del suelo limpio y bien cuidado del campamento?


  —¡Y eso lo dices tú, mi mejor y única alumna de medicina! —se empeñó en trabajar en la incisión de manera vacilante e inexperta—. Es, más o menos, un mamífero tradicional. Con pulmones pequeños y un gran estómago. ¡Ah!… ¿Dos pares de riñones?


  Sacó las vísceras y las extendió sobre una de las alas.


  —Tiene un intestino corto, también como los pájaros. Y estaba preparando un feliz suceso multiplicado por… Cuéntenlos… Por seis.


  —Demasiados —opinó Paul—. Además, demasiado aplicados.


  —Lo que deseo saber realmente… ¡Oh…!


  Después de retirar los pulmones, pudo verse claramente que la joroba del dorso estaba formada por la dilatación de cuatro vértebras torácicas, que se continuaban hacia la cavidad del tórax, así como también hacia el exterior. Wright cortó y retiró cartílagos del espinazo.


  —¡Maldita sea! Me gustaría que fuera Sears el que hiciera esto. Bueno, es tejido nervioso; sólo eso… un gran abultamiento de la espina dorsal.


  Hizo una incisión en la fea cabeza de la bestia, pero la herida causada por una bala de rifle de calibre treinta había hecho que todo estuviera confuso.


  —El cerebro parece demasiado simple. ¿Podría ser esa dilatación de la columna vertebral el encéfalo? Voy a dejar que Sears se encargue de las teorías. Pero, amigo mío, puedes abrir el estómago y ver qué es lo que se ha desayunado la vieja dama.


  El corte practicado torpemente por Paul en la bolsa resbaladiza que era el estómago del omasha, dejó establecido claramente que la bestia, entre otras cosas, había comido una mano casi completa, de siete dedos. Dorothy se sintió desfallecer, y se alejó, diciendo:


  —Voy a tener que…


  —Tranquilízate —Paul le sostuvo la frente—. No te preocupes por la limpieza del suelo…


  —Apártate; quiero permanecer muy cerca. Siento dejarme influenciar tanto. ¡Y pensar que soy estudiante de medicina! Incluso la sangre me molesta.


  —No importa, preciosa…


  —Será mejor que se lave las manos; apesta demasiado.


  Mijok estaba murmurando, alarmado. Wright había abandonado la disección y había vuelto a salir hacia la pradera, con cautela, pero rápidamente, dirigiéndose hacia el lugar en el que habían encontrado el día anterior los cadáveres de los dos soldados pigmeos. Recogió un pequeño cráneo, un hueso de brazo, demasiado limpio (quizá al ataque de las bestias había seguido el de algunos insectos comedores de carroña), y el arco abandonado. Pero, en lugar de regresar con aquellas reliquias, Wright las levantó en alto, sobre su cabeza, mirando hacia el oeste. Era una figura elevada y gris en medio de los ardientes rayos del sol. Avanzó unos veinte pasos más lejos, hacia el lugar por donde los pigmeos habían entrado a la selva; luego depositó aquello sobre la hierba, y se encaminó de regreso hacia el refugio, retorciéndose los dedos y moviendo los labios de acuerdo con su antigua costumbre de hablar medio para sí mismo y medio para el resto del mundo.


  —Los omasha —dijo— rompieron las vértebras dilatadas… es quizá su bocado preferido.


  Mijok gimió entre parpadeos y suspiros. Se quedó largo rato mirando la graciosa silueta de la nave de salvamento, y luego observó atentamente a Christopher Wright. También Mijok estaba hablando para sí. Bruscamente, algo cedió en su interior. Se arrodilló frente a Wright, se inclinó hacia adelante, tomó sus manos y las oprimió contra la piel blanca de su rostro y contra sus ojos cerrados.


  —¡Oh, no! —dijo Wright—. ¡No, amigo…!


  Paul observaba.


  —Ha sido usted elegido.


  —¡No quiero ser un dios!
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  Mijok soltó las manos de su deidad, y se dejó caer sobre sus caderas, con los ojos llenos de confusión. Wright frotó la gran cabeza peluda, emocionado y sorprendido.


  —Eso no sirve —dijo—. No tendremos dioses en este planeta, a menos que la naturaleza humana pueda elevarse a sí misma hasta llegar a ser un poco divina. Y no habrá un Armagedón final… lo cual estaba incluido también en ello, desde siempre. Bueno, aprenderá rápidamente nuestra lengua y, conforme lo haga, lo primero que descubrirá es que todos nosotros somos también de carne.


  Pero Mijok lo estaba observando con adoración, temblando, aunque no de miedo, y sonriendo al ver que Wright sonreía.


  —Creo que nunca tuvo un dios antes… no ha llegado todavía al estado en que se personalizan las fuerzas de la naturaleza. Son solamente fuerzas, y él un ser capaz de percepción, pero no comprende siquiera que es más inteligente y sensible que los demás animales. No es arrogante todavía, ni lo bastante complejo para ser cruel, egoísta o ambicioso…


  Dorothy se oprimió las mejillas entre los puños, con sus ojos obscuros elevados para contemplar al anciano de un modo que le era peculiar y que hizo retroceder a Paul once años para recordar el momento en que había subido a bordo del navío, cuando la había visto por primera vez y se había enamorado inmediatamente de la mujer que ya se manifestaba en aquella muchacha extraña y de largas piernas que todavía era una niña.


  —Doctor, ¿por qué hizo usted esa extraña escena en la pradera?


  —Porque tenemos que entrar en contacto con esos pigmeos también, Dorothy. Ellos están… avanzados. Será algo más difícil de lograr. Tendrán tradiciones… quizá algunas de ellas sean incluso muy antiguas. Pero debemos establecer contacto con ellos.


  —Sin embargo, Mijok los odia. Si vienen aquí… Wright sonrió.


  —Es una ventaja temporal esta de ser pequeñas deidades de hojalata. Creo que Mijok hará todo lo que le indique… hasta que podamos enseñarle que debe ser independiente.


  —No crea ni por un instante que no estoy de acuerdo con usted, doctor —dijo Paul—; pero, con los otros, indefensos como están, somos solamente tres… —Cuatro.


  —Sí, cuatro. Debemos pensar en nuestra propia supervivencia. Es un planeta grande. Me parece que lo está tomando usted todo de una sola vez.


  Wright se inclinó con los miembros relajados sobre un lugar desde el que podía observar toda la pradera. Mijok se mantenía a su lado.


  —Creo que debemos hacerlo, Paul. Si comenzamos bien, quizá podamos continuar. Un error en este momento podría continuar vivo durante mil años… ¿Por qué crees que se decidió a adorarme como lo hizo? ¿Por nuestros logros mayores… por la nave de salvamento, las armas, el rescate de entre los anillos del reptil? ¿Por el hecho de que no me sentí aterrado ante los huesos de los pobres pigmeos? Por supuesto, todo eso ha contribuido a ello, pero hay algo más. Ed diría que se trata de sueños en estado de vigilia… pero creo que el corazón de Mijok conoce ya lo que su cerebro no puede interpretar todavía. Sears estaría de acuerdo, creo yo… en que su corazón es más grande que Lucifer. Mijok no tiene ni la más ligera idea de por qué invité a esos pigmeos a recoger los huesos de sus muertos. Pero, en lo más profundo de su ser, en esa parte que le hizo reunir el musgo para los lechos y traernos la carne, creo que lo sabe muy bien.


  —¿Está usted proponiendo que corramos un riesgo sobre el amor? —preguntó Dorothy.


  Wright estaba tranquilo, observando la pradera.


  —Siempre que los hombres apostaron a favor del sentimiento contrario, perdieron, ¿no es así? Lo hicieron repetidamente, durante veinte o treinta mil años. ¿Crearon algo bueno alguna vez, a no ser en un ambiente de cooperación, de amistad y de tolerancia? Uno de los lugares comunes más antiguos… todos los maestros lo conocieron. Latse… Buda… o establecido negativamente: «Quien vive por medio de la espada…», etcétera. El bien no es solamente la ausencia del mal, sino la más positiva de las fuerzas humanas. Los instrumentos del bien son la caridad, la paciencia, el valor, el esfuerzo y el conocimiento propio, sin que cualquiera de esos instrumentos tenga valor sin los demás. Recuerda eso. Eso es todo lo que conozco sobre ética básica. El resto son detalles, soluciones a los problemas inmediatos, a medida que se van presentando. Incluso en la Tierra, los buenos tenían tendencia a salir triunfantes al fin y al cabo: al menos lo hicieron hasta que los juguetes mecánicos se sacudieron el control humano. Luego hubo un siglo durante el que se vivió bajo un signo de interrogación. Existía también el Partido Colectivista. Sí, como ejemplo principal de una parte de mi propia filosofía totalmente pervertida, les ofrezco el Partido Colectivista.


  Wright estaba hablando nuevamente consigo mismo, y la amargura de la historia de la Tierra lo sumió en un hablar monótono, vacilante y poco claro, en un planeta que se encontraba casi a cinco años-luz de distancia de las antiguas confusiones.


  —El Partido Colectivista que hizo de «cooperación» el mismo tipo de palabra fetiche que era «democracia» hace menos de un siglo… cooperación sin caridad, sin paciencia, sin valor y siempre, siempre, sin conocimiento propio.


  Dorothy lo contemplaba todavía con los ojos entornados.


  —Ed me dijo en cierta ocasión que su padre fue piloto en el Ejército Colectivista durante la Guerra Civil.


  —Ya lo sé —dijo Wright sonriendo humildemente, como para disculparse—. Creo que algunas de las viejas heridas sangran aún. Generalmente, me ingenio para mantener cerrada la boca respecto a los asuntos políticos cuando él está presente, siempre que puedo hacerlo. No es que Ed pudiera ser acusado de continuar peleando en la guerra, que terminó mucho antes de que él naciera… Tranquilícense. Creo que ya vienen.


  Paul se reunió con Wright y con el gigante junto a la barrera, pero Dorothy permaneció un momento con los enfermos, tomándoles el pulso y diciéndole a Ann unas palabras al oído, a pesar de que su compañera no podía responderle.


  —Creo que la fiebre ha cedido ya —dijo—. Todos están respirando bien. Supongo que no hay probabilidades de que recuperen los sentidos antes de que llegue la noche…


  Los pigmeos estaban todavía a cierta distancia, deslizándose a lo largo del lindero del bosque y dejándose ver completamente. Eran sólo tres… dos mujeres y un arquero; quizá los demás estaban siguiendo un curso paralelo en el interior del bosque… quizá hubiera un centenar de otros pigmeos. Wright susurró:


  —¿Tenemos algo que pudiera representar un regalo valioso?


  Mijok estaba gruñendo, asustado y bastante ansioso.


  Dorothy mostró un medallón.


  —Esto… usted lo recuerda, doctor… Me lo dio una matrona del orfanato… Acostumbraba imaginar que podría ser un retrato de mi madre…


  —Pero, querida niña…


  La muchacha morena sacudió la cabeza.


  —Este anillo de boda, hecho con metal del navío, que Paul labró para mí, es la única joya terrestre que deseo conservar siempre. En cuanto a este rostro, que pudiera ser como el de mi madre… ¡Oh, doctor! Ya soy una mujer adulta. Además, Lucifer nos ofrecerá un sinnúmero de bellezas más adelante. Además, doctor… Déjeme hacerlo, ¿quiere? Es una mujer la que los dirige, de modo que… ¿no se asustará menos de otra mujer? Me mantendré a la vista, para que ella… —Dorothy se encogió resueltamente de hombros—. Por favor, doctor. Estoy asustada, pero… Wright, impotente, miró a Paul. —Nosotros… Dorothy dijo rápidamente: —Se trata de una decisión mía. Manteniendo el medallón en la palma de la mano para que los rayos del sol le dieran de lleno, avanzó hacia la pradera y se mantuvo allí, en terreno descubierto, bajo la luz intensa del sol. La mano de Paul sudaba apretando la culata de su rifle. Vio que Wright le daba palmadas en el brazo a Mijok, y lo oyó murmurar, tratando de calmarlo:


  —Tranquilízate, Mijok… Domínate, Mijok, amigo mío… hombre.


  Mijok estudió el rostro de su dios con muda desesperación, y permaneció inmóvil.


  La mujer pigmeo se detuvo a quince metros, y se quedó meditando con el rostro impenetrable. Como Paul había podido ver con ayuda de los gemelos, estaba muy tatuada y era joven. La pausa se prolongó. Dorothy se acercó todavía más al lugar en el que Wright había dejado los huesos, extendiendo la mano con el medallón, con la mano izquierda separada de su cuerpo, para demostrar que no llevaba armas. Por primera vez, Paul se dio cuenta de que había dejado su cinturón con la pistola en su funda detrás de ella.


  La mujer de la falda azul brillante profirió una palabra en tono agudo, y sus dos seguidores cayeron de espaldas. La pigmea enterró en el suelo su lanza, por la parte puntiaguda, y avanzó tranquilamente hasta que se encontró a sólo unos pasos de la mujer del siglo XXI; con el rostro aún impenetrable, recibió la sonrisa de Dorothy y llevó a cabo un prolongado escrutinio. De vez en cuando sus ojos verdes se apartaban de la joven para observar el claro, la nave de salvamento, las formas tranquilas de Paul y de Wright; para observar a Mijok. Quizá permaneció todavía más tiempo estudiando a Mijok; pero gracias a alguna especie de férrea disciplina, su rostro no reflejó más que dignidad y precaución. Al fin habló. Era algo complicado, en un tono que hacía recordar los chillidos de las ranas arbóreas. Hubo pausas, inflexiones estudiadas, pero no gestos. Sus manos de siete dedos colgaban inertes sobre su falda de hierbas. Sus palabras finales parecían llevar consigo una nota de interrogación y de firmeza. Esperó.


  La voz de contralto de Dorothy parecía extremadamente profunda, en contraste con la de la mujer pigmeo. —Querida, me gustaría saber dónde has conseguido esa faldita perfectamente adorable que llevas; aunque no creo que me conviniera a mí. Para expresarlo claramente, tengo las caderas demasiado anchas para poder entrar en esa prenda. En caso de que te lo estés preguntando, soy una hembra de hombre —se tocó y señaló a la pigmeo—. Hombre…


  —¡Oh! —susurró Wright—. ¡Magnífico, muchacha!


  ¡Magnífico…!


  —… A mí me parece que nosotras, las mujeres, debemos unirnos, porque… —tendió el medallón—. Bueno, solamente por eso. De todos modos, mira: tengo solamente diez dedos en los extremos de mis dos pies. ¡Y si tuviera más! Dios sabe. ¡Cuéntalos y podrás ver cómo nace cada uno de ellos! Me cuesta trabajo mantenerlos limpios. Punto. Ahora, pastel de melaza, apodérate por favor de esto, ¿eh?


  Y abrió el medallón… Paul recordaba, sintiendo menos temor, hasta qué punto se parecía a ella la mujer del medallón… y se lo tendió a la recién llegada con la fotografía hacia ella. Una mano diminuta avanzó lentamente, como dudando, y Dorothy colocó el medallón en ella.


  —No te morderá, amiguita.


  La mujer de Lucifer le dio vueltas, sorprendida ante el cierre del broche. Dorothy le mostró el mecanismo varias veces.


  —A propósito, soy Dorothy, más comúnmente conocida como Lerda, que es un título de distinción no común entre mi pueblo, obtenido solamente después de un prolongado estudio del arte de decir las cosas correctas en los momentos más inoportunos, quemar el tocino y tener siempre un aire de dignidad suave y perfectamente idiota… Dorothy…


  Se señaló claramente y apuntó un dedo hacia la mujer que tenía enfrente, enarcando las cejas interrogadoramente.


  La vocecilla de rana arbórea resonó sin severidad, y, en cierto modo, hasta con un poco de amabilidad:


  —¿Toroty…?


  Imitó los movimientos de Dorothy.


  —Abro Pakriaa…


  —Pakriaa.


  —Abro Pakriaa.


  Había nuevamente sequedad en aquella corrección.


  —Abro Pakriaa…


  Wright murmuró:


  —De la realeza, según creo. No me atrevo a hacerle ninguna recomendación a Dorothy, confío en su instinto. ¡Ah! Ahora viene lo bueno…


  La mujer pigmeo se había quitado su collar de conchas. Oprimió las conchas amarillas y azules contra su pecho derecho superior; se colocó el collar durante un momento sobre su cráneo brillante y sin cabello, y lo ofreció.


  Wright suspiró, emocionado.


  —Tiene que dar resultado… El intercambio de regalos… es universal.


  Cuando Dorothy puso una rodilla en tierra para aceptar el obsequio, la máscara se disolvió por primera vez para formar una sonrisa fría. Sobre la cabeza lisa y orgullosa pasó la cadenita con el medallón, y Abro Pakriaa observó a Dorothy, que se ponía el collar de conchas… afortunadamente era largo y colgaba, incluso llegaba hasta un poco por debajo de la garganta de Dorothy. Una señal hecha por las manos cobrizas parecía indicar que Dorothy debía volver a ponerse de pie. Otro gesto hizo que avanzara la mujer que llevaba la piel, con el rostro como una máscara de piedra rojiza. Desenrolló la piel y colocó los huesos en su interior. Hubo todavía más palabras intrincadas acerca del medallón, al mismo tiempo que la hembra ejecutaba movimientos graciosos y aparentemente amables con los brazos. Dorothy respondió:


  —Hace ochenta y siete años… Continuó hasta el fin, sin timidez ni vacilaciones, acariciando el collar de conchas, dando a las palabras el sonido musical que les pertenece, aun sin conocer su significado. Cuando guardó silencio, Abro Pakriaa hizo señas a la mujer que llevaba la piel de que continuara adelante y extendió las manos unidas, el saludo chino. Esperó a que Dorothy hiciera lo mismo y se alejó, recuperando su lanza sin echar una sola mirada a sus espaldas, hasta desaparecer bajo los árboles.


  Dorothy se desplomó a la sombra de la barrera. Tímidamente, inquirió:


  —¿Qué tal lo he hecho?


  Wright sonrió burlonamente.


  —Supongo que sabías que el maldito tipo del arco mantuvo una flecha apuntada hacia ti durante todo el tiempo, ¿no es cierto?


  La joven lo miró, con labios temblorosos.


  —Desde luego que no me di cuenta.


  —¿Puedo tocar la mano que tocó la mano…? —preguntó Paul.


  —¡Oh, no! ¡No voy a volver a asociarme con plebeyos!


  Mijok observó muy sorprendido su paroxismo repentino de carcajadas histéricas. Gruñó, lleno de dudas. Luego se dejó contagiar. Fuera cual fuera su interpretación, comenzó a bramar, golpeándose el pecho, rodando sobre el musgo y levantando grandes puñados, mientras rugía de placer.


  No se tranquilizó hasta que vio a Wright dibujando figuras en el suelo… Tres figuras estilizadas, pero evidentemente humanas. Una era pequeña, otra de tamaño mediano y otra más grande. Solamente la mediana tenía cinco dedos. Wright trazó un círculo en torno a las tres figuras.


  —Ven, Mijok… lección de lenguaje —dijo.
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  El sendero era fácilmente localizable solo para los pigmeos, a través de una región situada en el límite de la pradera con el bosque, en medio de una luz profusa y moteada, entre las manifestaciones apresuradas de vida que luchaban, se alimentaban y deambulaban de un lugar a otro. Seguro de su propio poder y de su buena disposición, capaz ya de gozar de los olores y ruidos variables de aquel nuevo sendero, Paul observaba la esbeltez de Ann y el balanceo de los hombros sólidos de Spearman. Tanto ellos como Sears Oliphant habían salido indemnes del sopor provocado por la extraña enfermedad que los había tenido postrados. Durante una semana inconmensurablemente larga, al mirar hacia atrás, los seis miembros del grupo habían llegado a gozar de la facilidad de movimientos y de la seguridad que proporciona una buena aclimatación física. Sus cuerpos gozaban en medio del aire límpido y caliente del día, y durante las noches moderadas y húmedas; el único rebelde era el cerebro desarrollado en la Tierra, que guardaba inquinas y se mostraba asustado, que se desviaba de su camino y hacía múltiples reservas, siempre con timidez ante las sombras. En Sears Oliphant era una batalla casi abierta entre una mente valerosa y llena de curiosidad y la carne que no podía ocultar su horror por el dolor y el peligro. Sus exclamaciones llevaban un temblor que lo hacían enfurecerse consigo mismo y perder parte de su locuacidad natural.


  Cuando Ann Bryan se había recuperado del letargo producido por la enfermedad, Ed Spearman le estaba acariciando las manos y enjugándole la frente. Paul había visto que a Ann le sucedía algo entonces, como si estuviera presenciando una aparición inocente de hojas en un invierno que no terminara todavía. Ann no había aceptado nunca un amante. En el navío, no tanto por desconocimiento como por falta de voluntad, había rechazado todo eso; Spearman, sin mantener en secreto el hecho de que la deseaba, no se había mostrado insistente. No había parecido, exteriormente, sentirse muy molesto; pero (en una época en la que los jóvenes de su naturaleza, en la Tierra, hubieran estado en el periodo más alegre de su vida, sin preocupaciones ni tristezas), Ed se había enterrado en la biblioteca técnica del Argo hasta el punto de estar siempre agotado y con los ojos enrojecidos, estudiando con desesperación y sin cejar en su empeño, los métodos tecnológicos que el capitán Jensen le hubiera ayudado a explorar si hubiera continuado con vida. Ann había leído otros temas después de que se rompieron las últimas cuerdas de su violín; había leído y había soñado despierta. Si había llorado (y Paul sabía que lo había hecho), lo debía de haber hecho sola, en la diminuta habitación que era su santuario. Para los demás, era una adolescente demasiado silenciosa que estaba convirtiéndose en una mujer cansadamente silenciosa; que daba demasiada importancia al hecho de que desempeñaba su propio trabajo sin pedirle nada a nadie.


  Sí, Ann era diferente. La belleza transparente de su rostro, de un color pálido bajo el cabello negro, era todavía demasiado tranquila, pero de un resplandor confuso. Durante aquella larga semana había conversado mucho con Dorothy sobre temas superficiales y sin consecuencias; pero Paul suponía que había un sentido oculto bajo aquellas palabras, como si Ann comenzara apenas a darse cuenta de muchas cosas, probablemente sin envidia; que la muchacha morena tenía un corazón y una mentalidad que pertenecían a una época que llegaría miles de años más adelante.


  Entre Ann y Spearman se encontraban los seis arqueros de la escolta, con los cuerpos brillantes, untados con un aceite de olor acre; estaban agrupados en torno a Abro Pakriaa, manteniéndose a una distancia respetable. La princesa llevaba el medallón de Dorothy. «Abro», como había aprendido Paul, se traducía correctamente como «princesa» o «reina». Una flor roja, como una llamarada, capturaba los rayos del sol de la tarde. Otras cinco mujeres iban siguiendo a Paul, con faldas de diferentes colores, pero ninguna era del color azul brillante de la falda de Abro Pakriaa. Eran más altas que los hombres y llevaban lanzas con puntas hechas con una piedra blanca que parecía de cuarzo. Los hombres eran invariablemente suaves, de contorno redondeado, pero sin la firmeza y el vigor de las mujeres. Estaba claro, a juzgar por los modales de Abro Pakriaa y de sus acompañantes, portadoras de lanzas, que entre ese pueblo el ser mujer significaba ser un jefe o un soldado; ser, sin duda, cazadora y cabeza de su hogar, en virtud de su tamaño y de su fuerza. En fuerza muscular, un pigmeo varón era, con respecto a una hembra, lo que la más débil de las mujeres de la Tierra con relación al atleta varón más rudo. Los que componían el cuerpo de guardia eran en cierto modo soldados. Sus arcos eran pequeños y sus flechas apenas parecían dardos grandes. Los arqueros nunca hablaban, a no ser tímidamente, en respuesta a alguna frase dirigida a ellos por la princesa. Pakriaa tenía una altura de un poco más de un metro, mientras que ninguno de los arqueros llegaba a los noventa centímetros. Los dedos de Paul estaban deseando tener un pincel y una paleta. Ambas cosas se encontraban en la nave de salvamento. El hecho de que ni siquiera se hubiera molestado en desempacarlos, lo atribuía a la preocupación por el trabajo diario de supervivencia; pero, en realidad, la razón era más profunda; quizá tenía miedo de que la habilidad que antes poseía como pintor hubiera desaparecido, si es que alguna vez intentaba representar al óleo la profusión de líneas y colores que había en Lucifer. Estaba tratando de precisar la calidad del color cobrizo de Pakriaa, que resaltaba entre las hojas de los árboles de color ocre, verde malaquita, azafrán y púrpura, y pensó: «He de estar recuperándome. Despierta, ego, y mira en torno tuyo».


  Spearman llevaba consigo su rifle y una pistola automática; Paul había preferido dejar su rifle en el campamento; Ann, que odiaba las armas de fuego, solamente llevaba consigo su puñal.


  Abro Pakriaa había entrado al campamento al mediodía, en su cuarta visita de la semana. Sin modificar sus modales majestuosos, había indicado que deseaba que la acompañaran a su aldea. Pero Dorothy se había torcido el tobillo la noche anterior, y todavía le dolía mucho para caminar. Wright, que sin duda tenía más interés que ningún otro en poder ver de cerca el modo de Pakriaa y de sus súbditos, había gruñido, se había agitado y había decidido, finalmente, permanecer con Dorothy y Sears, no sin recordar repetidas veces a Paul que no debía olvidarse de sus conocimientos de antropología. Sears, estudiando una microsección de un insecto del lago Argo, había agitado una mano gruesa y, al mismo tiempo, había bramado:


  —No se olviden de telefonear, en el caso de que se queden a cenar fuera, ¿eh?


  Permaneciendo intranquilo y cerca de Wright, como lo hacía siempre que aparecían los pigmeos, Mijok dijo cuidadosamente:


  —¿Teléfono?


  —Es una palabra sin significado —le indicó Wright amablemente, dándole una palmadita en el enorme brazo—. Es una palabra ruidosa, para reír.


  La actitud de la gente de Pakriaa para con Mijok sugería el desprecio debido hacia una indecencia. Sus modales indicaban que no le harían daño al feo animal en tanto fuera propiedad de los importantes personajes del cielo…


  La vida era generosamente abundante en aquella parte más clara del bosque. Había objetos que zumbaban y volaban; Paul notó unas cuantas telarañas extendidas astutamente sobre el humus. Los ojos de Ann, grises como océanos, le devolvieron la mirada con valentía e inseguridad.


  —Esas mujeres están demasiado tranquilas, Paul. ¿Hasta qué punto comprenden nuestra lengua?


  —No mucho —dijo caminando hacia el otro lado de donde estaba la joven—. El doctor y yo hemos llevado a cabo solamente esos dos esfuerzos para mezclar los idiomas. La mayor parte de ese tiempo tuvimos que desperdiciarlo en la lengua de ellos y solamente consagramos una pequeña parte a la nuestra.


  Spearman gruñó:


  —¿Por qué? Según el doctor, parece que tienen una civilización.


  —Nuestras voces son malas. El tono afecta el significado para ellos. Habrán notado que no hay diferencia de tono entre las voces de las hembras y las de los varones. Su lenguaje está sujeto a una parte de la escala, una octava completa de la cual se encuentra por encima incluso del alcance de la voz de Ann. Sin embargo, pueden pronunciar nuestras palabras cuando desean hacerlo. El inglés básico puede atraer a la princesa, cuando condescienda a tomarlo en consideración seriamente.


  —Han podido aprender más de lo que suponemos. Han podido estar escuchándonos desde el exterior del campamento.


  —No, Ed; Mijok lo hubiera sabido y nos lo hubiera dicho.


  —Sí… el perrito. Es difícil hablar con libertad frente a él.


  —No veo nada que quisieras que él no oyera.


  —Paul, te aseguro que a veces eres peor que el doctor.


  Pero Spearman decidió eliminar todo lo malo que encerraba la observación, y añadió:


  —En realidad, creía conocer bastante bien el inglés básico… Todos nosotros hemos tenido que batallar con él; pero estoy sorprendido por la cantidad de cosas que el doctor puede hacer con él… Es un verdadero mago.


  Paul estaba silencioso, sin que hubiera disminuido su desagrado. Era cierto: Mijok parecía ser también un estudiante natural, que ya había sobrepasado el inglés básico en la semana en que había estado escuchándolo atentamente.


  —Nan —dijo Paul—, ¿qué te pareció el tarareo de Mijok cuando estuviste cantando para nosotros, ayer en la noche?


  —Bueno.


  Y le dedicó una sonrisa casi entusiasta.


  Pero cuando hablaba de su canto, e incluso cuando cantaba, había, a pesar de ella misma, un recuerdo doloroso e inexpresado del violín que se había quedado silencioso. Su voz era dulce, pero carecía de fuerza o resonancia, y no sentía ningún placer especial en utilizarla. Su pasión era el violín… que estaba tan bien guardado como era posible, encerrado en la seguridad relativa de la nave de salvamento, esperando la llegada de un día distante. Si ese día llegaba alguna vez (Sears había extraído ya, había secado y había engrasado ciertos tendones largos de las patas de un animal semejante a un ciervo, en un humilde experimento dirigido principalmente a levantar la moral de Ann)… si llegara ese día, no habría de todos modos un piano como acompañamiento, ni la respuesta de otras cuerdas, ni la resonancia espléndida de los instrumentos de viento. Los vientos crudos de los bosques quizá, a veces…


  —Sí, era bueno —dijo Ann sonriendo—. Sonaba, en cuanto al tono, como un órgano; estaba exactamente en nuestra propia escala. Una vez ascendió incluso hasta el dominante. Instinto, ¿verdad? Sonaba bien, Paul, a pesar de que tú tratabas de rellenar los huecos.


  —¡Diablos, no creí que me hubieras oído! —exclamó Spearman.


  —Sobresalías bastante —dijo ella—, debido a que Mijok estaba mucho más justo en el tono que tú, amigo mío. Sonaba un poco hueco, sin nada que pudiera rellenarlo. Estaba en la bemol, bajo la clave de fa, lo cual no es precisamente una broma… ¿Por qué no hemos encontrado a otros gigantes?


  —Hemos sabido algo a ese respecto esta mañana. Creo que fue mientras estabas nadando. Cada gigante varón tiene un territorio de caza inviolable que todos respetan. La temporada definida de apareos es el mes anterior a las lluvias. Esto ocurrió aproximadamente hace cinco o seis cambios de la luna roja. Mijok no estaba muy seguro de la cuenta… no le agradan las matemáticas mucho más que a mí. Las mujeres van a donde quieren, en pequeños grupos, junto con los niños que todavía necesitan cuidados; pero comprendí que los varones deben permanecer en su propio territorio de caza hasta la luna roja anterior a las lluvias.


  Spearman inquirió:


  —¿Tendrán también los pigmeos una temporada?


  —No lo creo. Probablemente serán como nosotros… con la diferencia de que son las mujeres las que mandan. Los vestidos sugieren que siempre están conscientes del sexo.


  Los pigmeos que iban en cabeza se detuvieron. Un murmullo se extendió como un torrente de música. Paul consultó lo que recordaba del mapa que había establecido mientras estaban en órbita, a partir de las fotografías tomadas y de su exploración solitaria en la nave de salvamento. No sería posible llevar a cabo muchos viajes similares; la carlesita, incluso con lo recuperado de la nave averiada, debía economizarse. Ann y Ed habían volado sobre el lago al día siguiente de su recuperación, buscando algún rastro del Argo. Al regresar, el rostro de Ed parecía una máscara de cuero que reflejaba una profunda pena, y nadie había deseado hablar de ello. Más tarde explicaron que el lago era una extensión azul de una profundidad desconocida; una concha de arena, o posiblemente de roca blanca, salía del agua maravillosamente clara hacia la costa, y terminaba bruscamente. Más allá, donde el Algo debía de haber caído, no era posible ni siquiera imaginar la profundidad; la cámara de la nave de salvamento confirmó la existencia de un abismo que hubiera frustrado todos los esfuerzos que se hicieran, incluso con las máquinas más modernas del siglo XXI.


  El torrente, como sabía Paul, procedía de las colinas occidentales y corría lentamente hacia el oriente y un poco hacia el norte, hasta que entraba al lago por el noreste del claro que llamaban su campamento. Otro torrente se unía a él al oriente del lugar en que se encontraban, y la aldea de Pakriaa… Si las líneas paralelas representaban el lugar en que estaba situada… no estaba muy lejos, corriente arriba, de aquella unión de los arroyos.


  Había peñascos erosionados que sobresalían sobre las aguas ruidosas. El arroyo tenía veinte metros de anchura y una comente indolente, incluso en aquel lugar poco profundo, atravesado por un vado de piedras.


  Casi todos los ríos que figuraban en el mapa atravesaban la selva durante la mayor parte de su longitud, y numerosos arroyuelos serían sin duda invisibles desde el cielo. Había pastizales durante veinticinco o treinta kilómetros al lado oriente de todas las cadenas de colinas. Los vientos dominantes eran del occidente. Quizá la sequedad de lado de sotavento de las montañas favorecía el desarrollo de la hierba. La extensión más ancha de esos terrenos abiertos se encontraba al oriente de una cadena muy erosionada de colinas costeras, que se encontraba a unos ciento diez kilómetros de distancia, al sudoeste; algunas de las montañas que se encontraban en aquella formación costera tenían una elevación suficiente para conservar nieve en la cumbre. La base de la cordillera costera era estrecha… de poco más de treinta kilómetros. Desde allí los picachos se elevaban, tan escarpados que parecían increíbles, hasta grandes altitudes donde las rocas desnudas brillaban bajo los rayos del sol matutino como cristales negros y rojos. Esa grandeza, que no era semejante a nada conocido en la Tierra, se veía claramente desde el campamento, por encima de las colinas más cercanas, sobre todo al mediodía, cuando las brumas se esfumaban.


  A quince kilómetros mar adentro de aquella enorme cordillera, Paul recordaba haber visto una isla montañosa. En su exploración solitaria, dos días antes, con la cámara panorámica de la nave de salvamento y la cabeza llena de sueños confusos, había planeado sobre la isla en cuestión descubriendo una faja peninsular de arena roja en su extremo sur y valles protegidos por las montañas… en uno de los cuales había un lago que era una verdadera joya. Al norte había una playa blanca, donde debía de ser fácil aterrizar y, además, estaba protegida por un contrafuerte de farallones rojos que avanzaban hasta el borde mismo de la isla. Desde luego, era un lugar que debía recordarse; parecía invitar a la vida humana como no lo hacía ninguna otra región cercana de aquel continente de Lucifer. Wright también lo pensaba así; escuchó atentamente la descripción que le hiciera Paul, y le dio a la isla el nombre de Adelphi…


  Al norte del campamento, la cadena de colinas bajas del occidente disminuía hasta confundirse con el terreno accidentado, y se perdía en una enorme extensión de selvas ininterrumpidas que no terminaban sino hasta el borde de uno de los grandes lagos (un mar interior de dos mil doscientos cincuenta kilómetros de largura), a seiscientos kilómetros de distancia. Aproximadamente a ciento diez kilómetros hacia el sur, existía aquella enorme maraña de líneas paralelas de la selva y, más allá, el bosque cedía el lugar a otra extensión de terreno descubierto, con praderas, un desierto rojo y montañas rocosas.


  Abro Pakriaa hundió en el agua su lanza; elevó una mano llena del líquido elemento, dejando que cayera nuevamente al arroyo mientras declamaba una corta invocación; luego siguió a sus arqueros, cruzando el arroyo sobre el vado. El fondo estaba cubierto de arena clara, con piedrecillas de diversos colores.


  Más allá, Pakriaa siguió por un sendero durante un corto trecho y se introdujo entre la maleza.


  —Por una vez es un buen sendero. Y tendremos… —gruñó Spearman.


  —El sendero estará probablemente lleno de trampas. Ella espera, tal vez, que nosotros lo sepamos.


  —¡Diablos…!


  Era un pasaje difícil que conducía a un sendero apropiado para la gente menuda; terminaba en una zanja de un metro ochenta de ancho y un metro y medio de profundidad. La zanja formaba un ángulo recto, y las dos rectas se continuaban hasta perderse de vista; el interior de la zanja estaba lleno de ramas secas y matorrales. Pakriaa dio sus órdenes a una anciana de falda negra que llevaba un látigo y que estaba a cargo de un grupo de cuatro mujeres y tres hombres, todos ellos completamente desnudos. Se estaban esforzando en colocar en su lugar, a través de la zanja, un puente móvil…: dos troncos que llevaban toda una estructura de lianas y cortezas. Era un trabajo duro para ellos, y cuando el final del puente estaba a punto de ser alcanzado, la escolta de Pakriaa no hizo ningún movimiento para ayudarlos. Spearman se dispuso a darles una mano, pero Paul se lo impidió.


  —Perderíamos el rostro. Son esclavos. Mujeres atadas juntas por los tobillos… uno de los hombres es un eunuco. Examina las marcas de sus mejillas. Nan, tú perteneces al sexo dominante… trata de parecerte más a la presidenta de un club femenino.


  Su rostro finamente modelado tenía suficiente dignidad, pensó Mason, a condición de que lograra borrar de él sus preocupaciones… La anciana de la falda negra se inclinó arrogantemente ante Pakriaa. Los esclavos se pusieron a alabarla, con la apariencia odiosa de los que se sienten acorralados. Todos estaban llenos de cicatrices y eran jóvenes, con excepción del eunuco, que tenía un cuerpo lacio y arrugado. Una de las hembras había recibido recientemente una herida en el pecho, y el esfuerzo llevado a cabo en el puente la hacía sangrar; pero Pakriaa no le prestó la menor atención. Paul vio que el rostro de Spearman adquiría las líneas duras e impenetrables de los jugadores de póquer, y pensó: «Bueno. Si a la paciencia y el valor (lo estoy oyendo, doctor), caridad y conocimiento propio… ¡Oh! Ya basta, crítico, cálmate…».


  Los árboles habían sido talados hacía bastante tiempo, puesto que los tocones estaban podridos y el espacio era tal que las copas de los árboles que habían quedado proporcionaban un claro de seis metros de anchura, ocupado totalmente por la aldea. Debía de haber otros dos espacios similares, visibles desde el cielo como líneas paralelas, que admitían plenamente la luz del sol al mediodía y que mantenían alejados a los omasha.


  —Nan… tenemos que tratar de saber algo sobre ese otro gran campamento que existe al sur… las otras líneas paralelas…


  Fue sorprendentemente sencillo el hacerle la pregunta a Pakriaa por medio de señas; pero su respuesta, cuando comprendió, fue un gruñido agudo y la agitación de su lanza, repitiendo un nombre:


  —Vestoia.


  Ese parecía ser el lugar. Luego dijo otro nombre:


  —Lantis.


  El nombre aquel la obligó a escupir al suelo.


  Paul dijo:


  —Tendremos que hacer también gestos hacia el sur, y rápidamente.


  Eso pareció calmar a la princesa, que incluso llegó a sonreír.


  La zona que bordeaba la zanja había sido dejada en su estado natural y constituía una barrera de enredaderas, maleza y árboles. En el interior había surcos ordenados de plantas, algunas de hojas anchas que se parecían a las remolachas, y otras que casi eran arbustos; otro tipo estaba lleno de capullos de un sorprendente color verde esmeralda. Cerca de la línea de árboles había un sendero, y Pakriaa tomó por él; bajo los árboles había chozas de techos de hierbas. Paul contó treinta, bien separadas, antes de que la princesa abandonara el sendero. De ellas no salía ningún ruido. Los árboles eran en su mayor parte de la misma especie, de troncos delgados y altos, con hojas obscuras y dentadas, llenos de flores escarlata como las que llevaba Pakriaa. Eran la fuente del olor similar al de jazmines rojos que, pesado y dulzón, flotaba sobre la aldea. De cualquier manera, era agradable. No había agricultura primitiva en aquel pasillo que el sol bañaba en parte. La obscuridad fértil de la tierra resaltaba entre las plantas; no había ni una mala hierba a la vista, y no había ni rastro de las enredaderas rojas que se encontraban por todas partes.


  Los servidores varones de Pakriaa se habían alejado; las mujeres armadas de lanzas la acompañaron por un claro hacia el siguiente pasillo, en donde su pueblo la estaba esperando. Las mujeres soldados estaban formadas en tres hileras. Había aproximadamente cincuenta en cada hilera, y todas ellas llevaban también faldas teñidas de numerosos colores, pero ninguna del color real de Pakriaa. Los pequeños rostros mantenían la indiferencia total del cobre al que se parecían.


  La oratoria complicada de Pakriaa se dejó oír sobre ellas. Más de dos tercios de las rígidas mujeres soldados estaban marcadas por heridas recientes, que iban desde simples rasguños hasta la carencia de manos, senos u ojos. Algunas tenían heridas profundas en el cuerpo, de tan mal aspecto que resultaba extraño que lograran mantenerse en pie; pero no parecía haber evidencia alguna de infección, y ninguna se tambaleaba mientras Pakriaa peroraba con la mano derecha elevada, con los dedos separados. ¿La nave espacial? Reconocieron el nombre Toroty; cuando era repetido, las mujeres se ladeaban, sin que la expresión de sus rostros cambiara, murmurando el citado nombre al unísono, como si fuera un soplo de viento. Pakriaa se volvió hacia sus invitados. Las lágrimas no le eran desconocidas; las risas quizá sí. Cerró y abrió las manos, elevando y haciendo descender los catorce dedos, hasta que Paul perdió la cuenta de los movimientos… más de veinte. Apuntó a las mujeres soldados y repitió los movimientos con mayor lentitud y haciendo solamente diez; luego, una mano se elevó sola, con el pulgar recogido hacia abajo.


  Paul murmuró:


  —Creo que está diciendo que quedan solamente ciento cuarenta y seis supervivientes de la guerra de… quizá trescientas.


  Pakriaa dejó su lanza a los pies de Ann, y Paul le aconsejó a ésta:


  —Dale tu cuchillo del mismo modo.


  Pakriaa lo tomó, lo colocó cruzado sobre la lanza y retrocedió haciéndole señas a Ann para que hiciera lo mismo. Cuando los tres hubieron retrocedido, Pakriaa continuó haciendo gestos impacientes. Paul susurró:


  —Ed, tú y yo somos varones. Tenemos que permanecer detrás, más alejados.


  —De ningún modo —dijo Spearman en voz baja—. Tenemos que hacerlo, de todos modos. Se trata sólo de una ceremonia. Mi treinta y ocho basta para que no tengamos nada que temer. Podremos salir adelante en cualquier circunstancia. Retrocede.


  Ed Spearman retrocedió, murmurando. A una orden dada en tono agudo por Pakriaa, una rápida procesión surgió de la sombra de los árboles. Todos ellos eran hombres decrépitos, viejos y sucios; algunos cojeaban, y dos tenían las cuencas de los ojos vacías. Uno de ellos, de una gordura patológica, apenas podía caminar, balanceándose como un ánade. Estaban rayados y manchados con pintura y dibujos complicados, la mayor parte en amarillo y blanco, y sus pieles, ya sea por la suciedad o por la edad, se habían obscurecido hasta tener el color de la caoba, pero sin brillo ninguno. Formaron un grupo tambaleante alrededor del cuchillo y la lanza cruzados. Todos ellos parecían grotescos y, conforme pasaban junto a las armas, escupían sobre ellas y les lanzaban un puñado de tierra, de tal modo que pronto se formó una pequeña lomita. Al hacerlo, murmuraban, daban alaridos y chillaban, contorsionándose de manera extraña con los dedos entrelazados. Llevaban huesos blancos, de piernas, a modo de cachiporras. En el cuello y en los tobillos pintarrajeados tintineaban ornamentos de conchas. Aparentemente, era una simple ceremonia de paz y amistad; pero el desprecio expresado por todos aquellos brujos varones hacía que resultara desagradable. Las miradas de soslayo que lanzaban a los extranjeros eran venenosas y llevaban impresa una furtiva malignidad.


  —Son brujos —dijo Paul en un susurro—. Equivalentes distantes de las hechiceras de algunos grupos patriarcales. Ed, tendremos que permanecer del lado favorable a esos sucios y desagradables individuos, o nos irá mal.


  Luego, con ansiedad, estudió el rostro del hombre que nunca había ofrecido el reposo de la amistad, preguntándose hasta qué punto sería posible físicamente para Spearman el aceptar un mundo en el que la ingeniería era un sueño y sólo la lucha por la supervivencia representaba la cruda realidad.


  La ceremonia terminó de una manera bastante desagradable. Los horrendos hombrecillos se apartaron de la loma de tierra después de un alarido que hizo que las mujeres soldados se tranquilizaran. Pero no se alejaron por completo; por el contrario, se reunieron y se sentaron en el suelo, bajo los árboles. Desde allí observaron la escena, escupieron y se rascaron, consultándose unos a otros. Algunos de los ojos verdes estaban entrecerrados, velados; otros permanecían bien abiertos, sin hacer esfuerzos por ocultar el odio, la envidia y el temor que sentían. El monstruo, obeso colocó cuidadosamente su vientre obsceno entre sus piernas y derramó un torrente de información en el oído del hechicero que tenía a su lado y que tenía vacías las cuencas de los ojos. Los labios negros estaban contraídos en una sonrisa alarmante.
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  Abro Pakriaa hizo una seña a sus invitados para que tomaran asiento ante un gran edificio. Las columnas y trabes que formaban aquella estructura estaban pintadas con el mismo color azul brillante de la falda de la princesa. Las mujeres soldados se pasearon en torno a ellos, furtivamente, haciendo gala de indiferencia. Hombres jóvenes y niños desnudos habían surgido tímidamente de las chozas. Los niños más pequeños eran desproporcionadamente pequeños, con grandes cabezas; no eran mayores que los gatos domésticos. Quizá la infancia para aquella raza no fuera sino un inconveniente pasajero. Había muchos pares de gemelos que eran evidentemente idénticos. Todos los niños permanecieron cerca de los hombres protectores, excepto las niñas mayores, que se acercaron un poco más.


  Era una aldea sin risas. No había carreras, ni juegos, ni prueba alguna de ternura, excepto entre los hombres y los niños más pequeños. Todos ellos eran devorados por la curiosidad; pero su aspecto exterior se limitaba al que podría tener un cadáver.


  Pakriaa entró sola en su edificio azul, y fue saludada por un coro de voces en el interior. Permaneció en el edificio durante varios minutos. Cuando Pakriaa había hecho que sus invitados se sentaran, la mayor parte de los viejos varones pintarrajeados habían atravesado ya el claro, incluso el horrendo tipo obeso, del que podría decirse que el caminar le producía dolor, y se habían instalado a la sombra, al otro lado, para continuar su observación desagradable. Paul notó que incluso las mujeres portadoras de lanzas se hacían a un lado para cederles el paso, y que nunca los miraban directamente. El hechicero gordiflón encontró un lugar para sentarse, el que le permitía ver claramente a los tres visitantes; mientras los contemplaba, chupaba, con su boca sin dientes, la parte más gruesa del hueso que llevaba en la mano.


  Las casas tenían una estructura ligera de madera, con paredes de fibras entretejidas hasta los dos tercios de la distancia a los aleros; las uniones estaban ligadas, y los techos construidos del mismo material, con una forma parecida a la que Paul recordaba haber visto durante el año que pasara en la República de Oceanía. Los ciudadanos modernos de aquella república de infinitas islas, según recordaba Paul, preferían aún sus chozas salvajes y ancestrales a la piedra o el material plástico, pues se acomodaba perfectamente al clima y su modo de vida amistoso y sin pretensiones. Pero ninguno de los edificios de los pigmeos estaba elevado sobre soportes: las serpientes y los insectos ponzoñosos no constituían evidentemente ningún problema. No había animales domésticos y, aparentemente, tampoco parásitos ni enfermedades; con excepción de las heridas y la suciedad de los ancianos, la piel de los pigmeos parecía estar sana y limpia. No había ni siquiera malos olores, a no ser por el aroma no muy agradable del aceite con que los varones se untaban el cuerpo.


  Pakriaa regresó con todo su maquillaje. Llevaba flores detrás de las dos orejas, y una más atada por el tallo al medallón de Dorothy. Se había pintado gruesos círculos blancos en torno a los ojos, los senos y el ombligo, y llevaba brazaletes azules en las muñecas; su falda había sido reemplazada por una orla de conchas, que, inocentemente, no ocultaba nada de su cuerpo (se trataba de conchas similares a los caracolillos). Las ajorcas de abalorios de madera que llevaba en los tobillos, eran anaranjadas. Dos varones, con las marcas hechas a fuego que debían de significar la esclavitud, la seguían con una silla… un bloque de madera, inteligentemente tallada, con figuras estilizadas también de madera. Aquello hizo que su rostro quedara aproximadamente a la misma altura que el de Ann.


  —¿Por qué diablos no podré ser yo también tan bonita? —dijo Ann con cortesía.


  Y Pakriaa inclinó la cabeza. Un muchacho, sin la marca de los esclavos, se acercó con un tazón de madera; Pakriaa sorbió el líquido verdoso y le ofreció el tazón a Ann.


  Spearman gruñó.


  Paul comentó:


  —Es protocolo. Debes aceptar, Nan; pero no nos ofrezcas a nosotros… somos varones despreciables.


  Ann bebió un poco del líquido, se le llenaron los ojos de lágrimas, y contuvo con dificultad una náusea.


  —Creo que es una bebida alcohólica…


  Siguió un festín… durante toda una hora. Los alimentos llegaban sin descanso, transportados desde el otro lado de los árboles por hombres marcados. De esa dirección se levantaba humo de madera quemada, y se oía un murmullo de voces. Todos los platos comprendían carne cortada en cubitos pequeños… estofada, frita, cocida o asada, acompañada siempre de legumbres desconocidas. Sólo uno de los platos era agresivamente horrible: carroña bañada en salsa picante. Estaba claro que era el platillo favorito de Pakriaa, puesto que eructó maravillosamente y se dio palmaditas en el vientre, como aplaudiéndose muy satisfecha.


  Ann comentó:


  —Otro platillo como éste, y voy a comenzar a buscar otro planeta.


  Llegó el momento en el que incluso Pakriaa tuvo bastante. Hizo chocar sus manos abiertas. Con la boca llena de grasa y el vientre abultado, las mujeres soldados formaron una línea que se balanceaba y golpeaba el suelo con los pies.


  Spearman no daba crédito a sus ojos.


  —¿Con todo lo que tienen en el vientre son capaces aún de bailar?


  Ann sugirió:


  —Quizá les ayude a…


  Fue una danza representativa muy monótona que duró toda una hora; un cuadro de guerra. Algunas de las que habían recibido heridas más graves se lanzaban a pantomimas solitarias, exagerando la forma en que las habían recibido. En el apogeo, la figura de paja de una mujer fue arrastrada hasta el centro del claro; era una imagen cuidadosamente hecha, pintada con colores chillantes, con un rostro horrendo y las características sexuales groseramente exageradas. Gritando lo que parecía ser un nombre (¡Lantis! ¡Lantis!), las mujeres soldados se reunieron en torno a la efigie, insultándola, acuchillándola y golpeándola, haciéndola pedazos que se llevaban como tesoros o recuerdos.


  Cuando las mujeres soldados terminaron su danza, completamente agotadas, una multitud de hombrecillos delicados llevó a cabo otra especie de danza, pueril y erótica, indicando que el papel del hombre era seductor, semiinfantil y siempre de sumisión. Ocasionalmente, una mujer soldado sacaba del grupo a uno de los danzantes, abofeteándolo hasta que cesaban los gritos que era necesario que profiriera, y se alejaba con él; pero la mayor parte de las mujeres soldados estaban demasiado cansadas, heridas o llenas de comida para interesarse. Más tarde, unas treinta de ellas formaron un grupo, y los soldados les llevaron niños para que los amamantaran; eran pedacitos de hombres, absolutamente silenciosos y mucho menores en proporción que los recién nacidos de la Tierra. Los brazos de las madres eran cuidadosos y competentes, pero carecían de ademanes de ternura; las mujeres sostenían dos niños al mismo tiempo, los examinaban inteligentemente y, con frecuencia, los cambiaban con otras mujeres soldados. Hubo unas cuantas demostraciones de afecto hacia los niños, hechas a gritos por los hombres. Pero las soldados no prestaron ni la más mínima atención a tales demostraciones. Ann susurró:


  —Podría pasar mucho tiempo odiando a esos pequeños demonios.


  —No lo intentes.


  —Ya lo sé, Paul; pero…


  —Al menos, tienen una civilización —Spearman estaba discutiendo consigo mismo—. Una tecnología en potencia. Tienen una buena agricultura. Buenas herramientas y armas.


  —Nan, trata de pedirle a la dama presidenta que nos muestre la ciudad.


  Pakriaa entendió inmediatamente, y se mostró encantada…


  La primera de las tres zonas protegidas contenía todas las casas de los enanos, que eran opacadas por el esplendor de la de Pakriaa. Ann fue invitada a entrar en su palacio azul, indicando Pakriaa claramente que los hombres no deberían seguirlas. Ann volvió a salir, con el rostro rojo. Más tarde, cuando ya no fue tan evidente que estaba hablando de la casa de la princesa, dijo:


  —No pude fijarme en muchos detalles. Es obscura y no pude ver ninguna lámpara encendida; aunque creo que vi varios objetos de arcilla, como las lámparas de los romanos. Está limpia, y huele a un perfume muy curioso. Conocí… a su madre quizá. De todos modos, es una mujer increíblemente vieja y casi negra. El color de la piel debe de cambiar en ellos con la edad.


  —Lo más probable es que sea la suciedad —comentó Spearman.


  —En absoluto. Estaba muy limpia. Es solamente un fantasma seco, que estaba en una habitación que le es propia, con un esclavo varón haciéndole la pedicura. No hemos visto a ninguna mujer anciana fuera de las casas.


  —Están protegidas, y quizá hasta sean reverenciadas —dijo Paul—. Es natural.


  —Su Alteza tiene un… Supongo que tendremos que llamarlo harem. Diez pequeños esposos, o, más bien, once.


  —¡Vaya mujer! —dijo Spearman.


  Ann estaba divertida, aunque tenía las mejillas ardiendo.


  —Me ofreció uno.


  —Espero que hayas explicado que el rechazo no implicaba falta de apreciación.


  —Traté de hacerlo, Paul. Creo que logré explicar que hay una especie de tabú involucrado… o algo por el estilo. Su Majestad no insistió…


  La zanja rodeaba la aldea. Uno de los lados del cuadrado era paralelo al río, y estaba a no más de diez metros de él. Hubiera sido fácil inundar la zanja; pero, evidentemente, ésa no era la función para la que había sido hecha. Cuando Ann mostró su curiosidad al respecto. Pakriaa se mostró sorprendida de que alguien pudiera ignorar para qué servía.


  —Kaksma —dijo, señalando hacia el occidente—. ¡Kaksma…!


  Convencida al menos de que la confusión de Ann era real, trazó un dibujo en el suelo, con un arte tan vigoroso que ella misma se asustó de la imagen, y retrocedió un paso. Era una representación de perfil de un animal mayor que una rata, de cabeza alargada y con una joroba en la espalda. La princesa lo había dotado de un ojo diminuto y de un colmillo que se pronunciaba hacia el frente y que no tenía ni la más ligera semejanza con los dientes de un roedor; las patas delanteras eran anchas y aplastadas como las patas de animal excavador. Dándole a Ann solamente un momento para que estudiara la imagen, Pakriaa escupió sobre ella y la borró violentamente con el talón. Murmuró un encantamiento y, llena de enojo y señalando la leña seca apilada en la zanja, indicó por medio de algunos movimientos de sus manos que las llamas defenderían la aldea en caso necesario…


  En la segunda zona protegida se encontraban las industrias. Hombres no esclavos levantaron la mirada de sus trabajos de alfarería. No tenían torno de alfarero, sólo sus manos; pero tenían un horno para cocer la arcilla. Pakriaa llamó a uno de sus favoritos, lo abrazó, y volvió a enviarlo a su trabajo después de darle una palmadita en las posaderas. Era muy anciano, sin dientes, y reía tontamente. Pasaron junto a una hilera de recipientes pintados. En otra parte, tres mujeres trenzaban unas fibras formando cuadros planos. Más allá había, sobre la tierra, puntas de lanzas casi terminadas, puntas de flechas, y otros utensilios. Luego pasaron ante una rampa donde las pieles de unos animales parecidos al ciervo eran estiradas y eran tratadas a manera de curtido.


  —Duermen en esas pieles —dijo Ann—, y las usan como alfombras. El palacio estaba lleno de ellas…


  En la parte posterior de la aldea había un cercado de troncos descortezados, guardado por dos mujeres armadas. En el espacio anterior al cercado, pero mirando hacia otro lado, de tal modo que sus ojos pintados dominaban la aldea, se levantaba un monstruoso ídolo de madera, de dos metros y medio de altura, sobre una plataforma baja. Pakriaa condujo a sus invitados frente a la imagen, y se arrodilló ante ella. Era necesario hacer lo mismo, y Ann la imitó con bastante gracia. Al arrodillarse, Paul vio, echando una ojeada a sus espaldas, que los habían seguido tres desgarbados hechiceros, quienes estaban observando con gestos de malignidad todos y cada uno de sus movimientos. Era difícil arrodillarse dándoles la espalda. Esperaba que Spearman no los hubiera visto.


  El ídolo era exageradamente femenino, con enormes dientes carnívoros indicados con pintura blanca. Una ranura, que representaba la mano izquierda, llevaba una lanza de tres metros de altura. El brazo derecho, una rama natural del tronco, se extendía hacia el frente y se apoyaba en una tosca mesa; otro pedazo de madera había sido unido hábilmente para hacer que la mesa tuviera metro y medio de largura; pero el conjunto daba la impresión de una enorme mano que recibía y estaba llena de manchas de sangre, lo mismo fresca que antigua. Pakriaa, en su larga oración murmurada, repitió varias veces el nombre de Ismar. Al final pareció estar satisfecha, y la mirada que dedicó a Ann era casi una sonrisa. Paul vio que los hechiceros se habían alejado; pero la presión de su observación perduraba.


  Entonces, Pakriaa los condujo al interior del cercado. A Paul le pareció que las guardianas no eran necesarias…


  Aquellos hombres, mujeres y niños, todos desnudos, no ofrecían ningún peligro. No tenían vida. Se movían y funcionaban como si estuvieran vivos: caminaban, escupían, se rascaban, bostezaban; un hombre se dirigió hacia una artesa que se encontraba al centro del cercado y llenó una de sus manos con una masa húmeda, que se parecía a la que se les da a los pollos en la Tierra; comió, y se rascó el costado contra la madera, como lo hacen los cerdos. Aparte de esas nociones elementales, no había vida. Una mujer seguía a un hombre a varios pasos; ambos corrían, y tanto la huida como la persecución eran torpes y no terminaban; se trataba solamente de una respuesta titubeante a un estímulo tardío. No prestaron ninguna atención ni a Pakriaa ni a los extranjeros. La expresión vacía de sus rostros negaba la posibilidad de cualquier pensamiento que fuera más allá que la agitación natural como respuesta a una necesidad física. Estaban como atontados; algunas de las hembras tenían cicatrices; pero las heridas eran antiguas, y ya habían sido curadas. Paul no lograba ver ninguna diferencia anatómica entre ellos y sus congéneres que vivían en libertad. ¿Se trataría de una droga…?


  Pakriaa caminó entre ellos como un granjero en un gallinero. Levantó a una niña, que no hizo ningún esfuerzo por escapar, y se la mostró a Ann, con gran orgullo, pellizcándole los muslos gruesos y las posaderas. La niña estaba tranquila, sin excitación ninguna, masticando con la boca llena de la masa alimenticia. Tratando de contener una arcada, Ann murmuró:


  —Paul, ¿cuándo podremos irnos de aquí? Abro Pakriaa comprendió el tono. Arrojó lejos de ella a la niña, y condujo a sus invitados fuera del cercado. Parecía sentirse más herida que enojada… decepcionada de que sus importantes amigos no demostraran admiración por aquella industria ganadera…


  Las mujeres soldados se habían reunido nuevamente en el claro; pero ahora estaban entrando en tensión ante la llegada de la penumbra y de las tinieblas. Habían hecho una larga hoguera; el gesto que Pakriaa dirigió a sus huéspedes parecía indicar que podían sentarse donde les pareciera. Ann no había logrado hacerle comprender que deseaba una escolta para ir hasta el campamento, y la mente de Pakriaa estaba ocupada por alguna otra preocupación más grave, que le hacía olvidarse de la hospitalidad. La princesa entró en su casa azul. Al desaparecer, las soldados se sentaron más allá de la hoguera; comenzaron a esparcir puñados de tierra, con movimientos sincronizados, y los hechiceros, agrupados detrás de ellas, iniciaron un cántico monótono. Pakriaa regresó con una falda blanca, sin ninguna pintura ni joyas; caminó de un lado a otro, a lo largo de la línea del fuego, orando, hasta que la luz del día se fue completamente. A su llamada, ancianos, sin pinturas y sin que parecieran grotescos en absoluto, aparecieron llevando pieles llenas de objetos, que colocaron al lado del fuego. Eran huesos blancos, armas rotas, faldas, taparrabos, collares, flechas, pequeños recipientes de barro y tazones de madera, así como muchas imágenes de arcilla.


  La voz de Spearman sonaba torturada por la perplejidad.


  —Se comen a unos y lloran a otros. Los asesinan y los aman…


  —Sí, son humanos.


  —¡Oh, cállate, Paul! ¿Qué entiendes por humano? ¿Son seres humanos esos animales?


  —Es un duelo humano, ¿no es así? Escuchen eso.


  Ann intervino, con furia contenida:


  —Al menos, no somos caníbales. Es posible que vuelva a haber guerras en la Tierra; pero, después de todo…


  —¿Es mejor asesinar por miles a larga distancia? Escucha eso, Ann…


  Era música, que se convirtió, al cabo de un tiempo, en el único sonido bajo la luna roja, junto con la danza delicada e incesante de las luciérnagas azules. Era la música que habían escuchado durante su primera noche en la selva; un coro de lamentaciones, de admiración, y de suplica; todo lo que el espíritu puede sentir al contemplar la muerte y su contrapartida trastornadora. Una música que debía continuar, sin variaciones, como el croar de las ranas arbóreas durante las trece horas que duraba la noche de Lucifer… Pakriaa no tomaba parte activa en el rito. Estaba sentada sola, guardando las reliquias de los muertos. De vez en cuando, pequeñas siluetas de hombres alimentaban silenciosamente la hoguera. Y de vez en cuando, también, la princesa lanzaba miradas largas de través. No había olvidado a sus invitados. Una o dos veces, Paul se sorprendió dormitando, medio hipnotizado por las interminables lamentaciones… —¿Paul?


  —Sí, Nan; estoy despierto. Vio que Spearman enderezaba la cabeza. —El doctor me preguntó ayer… si le daría yo un hijo.


  El brazo de Spearman se extendió suavemente, buscándola.


  —¿Por qué hablar de eso ahora? No podemos pensar en medio de todo este escándalo.


  —Pero… tengo que pensarlo… Todo aquello para lo que estábamos acostumbrados a vivir… está demasiado lejos. Paul, tú estás cerca del doctor. Creo que lo comprendes.


  Dos rostros llenos de confusión estaban vueltos hacia Paul, en medio del misterio del resplandor de la hoguera. Una mirada de Pakriaa les comunicó su enojo por el sonido de las voces.


  —Dorothy me dijo que desea que Sears sea el padre de su segundo hijo. Eso no hará que se aleje de mí. Quizá no sea natural, pero es normal en estas circunstancias. No podemos iniciar nosotros algunas de las leyes y costumbres más importantes. Serán establecidas por nuestros nietos, si es que llegamos a tenerlos. —Ya lo sé.


  Pero su mirada al rostro preocupado y medio enojado de Spearman, indicó claramente que la decisión tendría que ser de él, de nadie más. —No debemos hablar. A la reina no le agrada… Era aproximadamente una hora más tarde cuando Paul vio que Spearman inclinaba la cabeza sobre su pecho. Ann se apoyó contra él. Pero el brazo de Ed que la rodeaba, se había aflojado. Paul trató de averiguar la causa del sentimiento de peligro que se había apoderado de él. No eran los hechiceros, que estaban agrupados como antes, cantando un contrapunto a los lamentos de las mujeres soldados. No… Se trataba de Ed Spearman mismo, y Paul despertó completamente, seguro de lo que iba a suceder. Era demasiado tarde; la cabeza de Spearman se agitó, y su garganta, inconscientemente, dejó escapar un ronquido estridente y prolongado. Un ronquido que había sido famoso en el gran navío Argo. Sears Oliphant había pretendido siempre que si Ed Spearman pudiera ser transportado, equipado, durante su sueño a la cámara de reacción… Pero esto no iba a resultar divertido…


  Pakriaa se levantó de un salto y, llena de rabia, dio una orden. Las lamentaciones cesaron. Las mujeres soldados se estaban levantando; tomaron sus lanzas y formaron un círculo belicoso ante los huéspedes, antes de que Spearman pudiera siquiera levantarse.


  —¿Qué sucede? —gruñó.


  Diez mujeres pigmeos lo estaban levantando por los tobillos y las muñecas, haciendo que perdiera el contacto con el suelo. Paul le gritó.


  —¡No luches con ellas, Ed! ¡Manténte tranquilo! Dos soldados estaban sujetando cada uno de sus dos brazos y había un anillo de lanzas amenazadoras en torno a él. Otras mujeres soldados se habían llevado a Ann fuera de vista; pero les estaba gritando, como si pudieran entenderle.


  —¡No le hagan daño! ¡No hizo nada malo! ¡Suéltenlo!


  Sin tratar de liberar sus brazos apresados, Paul se desplazó lentamente hacia el círculo de lanzas. Presentía que no querían luchar con él, solamente sujetarlo: era, al menos, el único acto que merecía la pena ejecutar. Las mujeres de las lanzas retrocedieron, apartándose de él. Todo el círculo se desplazó lentamente, siguiendo a Spearman… que había sido llevado por el espacio protegido bajo los árboles, atravesando el primer claro, hasta el espacio que se encontraba ante el ídolo amenazador.


  Ed no había podido recoger su rifle, pero tenía todavía su pistola automática enfundada. Paul no podía ver a Ann ni a Pakriaa, pero veía claramente el rostro de Spearman, que era una máscara en la que se concentraban la astucia y la furia contenida. Las mujeres pigmeos lo levantaron y lo arrojaron sobre la mesa que se encontraba delante del ídolo. Ed estaba preparado. Saltó como un gran gato, se puso en pie e hizo girar su pistola, que restalló una sola vez… contra la enorme hoja de la lanza del ídolo. La hoja de piedra se rompió en mil pedazos y la detonación de la pistola hizo que sus captoras retrocedieran, reaccionando con estupefacción. Entonces, Ed Spearman avanzó, agarró la muñeca tendida del ídolo y tiró de ella hacia arriba con todas sus fuerzas.


  El dios se tambaleó, gruñó como si fuera algo viviente, y se desplomó sobre uno de los hechiceros que no dejaban de lanzar alaridos, aplastándolo como si se tratara de un gusano rojo.


  La aldea se sumió en un silencio total. Paul podía ver ya a Ann. La palidez de su rostro reflejaba algo más que terror: exultación, la gloria de la excitación y de la cólera.


  También las mujeres soldados que sujetaban a Paul se habían apartado de él; su automática había llegado a su mano sin que mediara un esfuerzo consciente. Buscó, desesperado, algo que pudiera hacer que sus amigos recuperaran la cordura.


  —Caminen —les dijo—, caminen; corran, caminen hacia la salida más cercana…


  Los pigmeos se lo permitieron. El dios había caído. Incluso retrocedieron, demasiado sorprendidos para cualquier pensamiento o protesta… Al final de la aldea, Spearman saltó a la zanja, tendió los brazos para recoger a Ann y la depositó al otro lado.


  —¿Trajo alguno de ustedes una lámpara de mano?


  —¡Oh, yo… yo la traje! —dijo Ann, comenzando a llorar—. Traje una lámpara… en lugar de una pistola…


  Paul permaneció detrás.


  —Creo que no van a seguirnos, por lo menos no en un buen rato.


  El estrecho sendero fue difícil de encontrar. Pero cuando iniciaron la marcha sobre él, oyeron el ruido del arroyo, que les servía de guía. Paul iluminó con la lámpara de mano el vado de piedras, hasta que sus compañeros se encontraron sobre la otra orilla. Ann estaba llorando todavía.


  —Nunca venceremos. Todo es una locura… el navío y todo. Todos los seres humanos están locos, completamente locos…


  —Cálmate, cariño —le dijo Spearman—. Hemos logrado escapar, ¿no es así?


  Ahora, ¿dónde se encontraba el camino? Todo el terreno era una locura de maleza y matorrales, donde no había ningún camino ni guía de ninguna especie, y donde hasta la luz de la lámpara de mano parecía ser una burla cruel, que no les servía de nada en medio de aquella confusión.


  Bruscamente, frente a ellos, vieron otras luces y oyeron voces… El gruñido suave de Mijok y la llamada clara de Wright:


  —¡Ahí están! Los tres, Mijok… Paul corrió hacia él.


  —¿Cómo están los demás… Dorothy y Sears?


  —Perfectamente, hijo —murmuró Wright—. Solamente que Dot ha estado frenética por tu culpa, desde que escuchamos el disparo. Dejamos a Sears prácticamente sentado sobre ella… bueno, en forma figurada. Las mujeres son extrañas, como sabes: no les gustan los disparos en la noche, cuando su enamorado se encuentra fuera, lejos de ellas.


  —Tuvimos unos cuantos problemas. Es posible que nos sigan… no lo sé…


  Ann estaba silenciosa. Paul vio que sus manos blancas se apoyaban sobre el pelaje gris del pecho de Mijok.


  —Mijok, estoy cansada y me siento enferma. ¿Quieres llevarme? —suplicó.


  —Ann… usa la cabeza —gruñó Spearman.


  Pero Mijok se arrodilló inmediatamente para levantarla en sus brazos y Christopher Wright dijo:


  —¿Por qué no? ¿Por qué no podemos necesitarnos unos a otros?


  Mijok avanzó en cabeza, llevándola a ciegas por el sendero.


  Paul oyó a Spearman, que susurraba:


  —Yo la hubiera llevado.


  Era una frase que no esperaba que los demás oyeran. Paul miró hacia otro lado, escuchando también la precisión del gigante, explorando el misterio de sus palabras:


  —Ustedes son mi pueblo. No estaré nunca mucho tiempo separado de ustedes.
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  —Esta isla es el edén —Sears Oliphant hablaba ahogadamente.


  Murciélagos en miniatura salían volando de los bosques que coronaban las laderas de las colinas y revoloteaban sobre un charco de agua: illuana. En un año de Lucifer (diecisiete meses de los de la Tierra), los nombres nativos se habían hecho naturales, principalmente las palabras de Mijok.


  Hacía dos cambios de la luna roja, durante el mes final de lluvias, la palabra «kaksma» de los pigmeos era sólo un símbolo. Ahora evocaba la imagen de la desolación en una aldea, con huesos mondados y despedazados. El recuerdo movía a lástima. El descuido de una centinela, o algún puente dejado en su lugar después de obscurecer; miles de animales con cuerpos de rata descendieron de las colinas húmedas hacia el terreno abierto, cruzaron a nado los arroyos crecidos y hallaron el puente antes de que pudiera encenderse el aceite sobre el agua que cubría la leña de las zanjas. Los pequeños cuerpos se movían torpemente, saltando o deambulando por la aldea como gusanos peludos, olfateando y chillando, con sus afilados dientes obscuros Henos de la sangre de toda criatura que se movía. La mayor parte de las aldeas del norte, aliadas de Pakriaa, habían regresado a la selva.


  Pero allí, mar adentro, a dieciséis kilómetros de la costa, no había kaksmas; Sears y Paul, en dos días de estudio, durante su segunda visita, lo habían dejado bien establecido. Tampoco había animales grandes que volaban por encima de la isla, y ésta, que era montañosa, no tenía suficientes praderas para que los omashas pudieran cazar. Tres gigantes habían sido conducidos a la isla un mes antes… la joven Arek, su madre Muson, y el viejo Rak. Decían que era un lugar tranquilo. Sus suaves conversaciones se oían claramente ladera arriba, donde se estaba levantando un edificio de troncos. Paul se tendió, acomodándose confortablemente sobre la hierba, contento de estar solo durante cierto tiempo con el amigo que menos exigía de él.


  Sears estaba más gordo, pero había embarnecido. Parecía un bloque redondo, con una barba áspera y negra y sin que hubiera variado la amabilidad de sus ojos castaños. Cristopher Wright, que estaba esperando en la «fortaleza», cerca del lago Argo, sin duda ansioso por tener noticias de aquella expedición, se había dejado crecer también la barba, que era de un color de arena gris. Spearman y Paul habían continuado afeitándose regularmente con jabón fabricado con grasa y ceniza de madera.


  —Los demás deben venir aquí, Paul. Supongo que Chris no deseará hacerlo hasta que Pakriaa consienta en ello… si viera esto… Sabe perfectamente que sus enemigos le temen al océano tanto como ella. El maldito ejército de Lantis nunca podrá seguirnos hasta aquí en sus botes del lago.


  —Espere un minuto, amigo. Lantis no tiene nada de desdeñable.


  —¡Maldita Napoleón de tamaño de botella de a litro, con cuatro senos y falda de hierbas!


  —Escuche; esa concentración al sur del lago Argo tiene casi cincuenta kilómetros de longitud. Eso equivale a doscientas aldeas, contra las seis de Pakriaa. Digamos veinte mil guerreros que sufrieron una profunda herida en su orgullo cuando el Argo, al estrellarse en el agua, destrozó su flota y los enloqueció de terror. Ya han debido remplazar la flota. Además, avanzarán también por tierra. Lantis es la Reina del Mundo.


  —Si lo hacen —la voz de Sears tenía el temblor que él mismo odiaba—, las armas de fuego serán por lo menos un as de triunfo en nuestras manos.


  —Sí. La pistola de Ed nos ayudó en la dificultad que tuvimos con Pakriaa misma. Pero lo que los contuvo fue el modo en que hizo que se desplomara el ídolo, no el disparo mismo.


  —¡Pobre pequeña Abro Pakriaa! —Sears hablaba con ternura—. ¡Si alguna vez una dama se encontró en una verdadera encrucijada…! Desea nuestro modo de vida, y no lo quiere. Desea aceptar la ética de Chris, y no puede hacerlo. Teme la fuerza y la agresividad de Ed, y lo admira al mismo tiempo. Trata de creer que el dios Ismar ha muerto, o que nunca existió, y no logra convencerse del todo…


  —Y no puede comprender por qué son amables nuestras mujeres… Dorothy, por lo menos…


  —El endurecimiento de Nan es un esfuerzo consciente y superficial. Se ha convertido en una cazadora; tira bien, se ha vuelto bronca, etcétera, debido a que su cerebro le indica que así debe hacerlo. ¡Si nos fuera posible encontrar un modo de ponerle cuerdas a su violín! Creo que ya ha perdido toda esperanza de ello; nada de lo que he descubierto hasta ahora ha servido para eso. No comprende que Dorothy hace mucho más por nosotros, continuando como la persona que siempre fue… ¿Sabes?, cuando voy solo a la aldea de Pak, me preparo. Incluso los hechiceros se han acostumbrado a mí; aunque estarían muy contentos si pudieran comerme.


  —Sears —Paul miró hacia otro lado—, me dijo usted en cierta ocasión que estaba asustado siempre. Cuando va usted allá solo. Cuando va usted solo a la aldea, o cuando doma a los olifantes, por ejemplo, ¿se encuentra usted como agarrando ortigas? ¿Y le da resultado?


  —No me lo preguntes, amigo mío. No lo sé exactamente. Nunca fui un hombre valiente —los ojos castaños se humedecieron, por lo que era en parte gana de reír—. En cuanto a los hechiceros, son los peores enemigos en la batalla para ganar la mente de Pakriaa. Chris puede pretender que no son realmente hechiceros, sino solamente consejeros; magos de segunda clase. Yo no estoy tan seguro de ello. Son sacerdotes de Ismar, y cuando Ed hizo que el ídolo se desplomara, Pakriaa pensó seriamente quemarlos vivos a todos. Pero, en todo caso, no lo hizo. Permanecen en la obscuridad, saboteando todo lo que tratamos de enseñarle a Pakriaa. Y a propósito, la idea de echarlos a la hoguera es un chisme que me comunicó Abara en confianza.


  —Es un hombrecillo muy simpático.


  —¿Verdad que sí?


  Mirando al cielo, sonriente, Paul se representaba al enano rojo y acartonado en lomos de uno de los monstruos blancos que Sears había domesticado y que se empeñaba en llamar olifantes, con f. De ello podría surgir un cuadro, pensó; un enano rechoncho y cobrizo en lomos de una enorme masa blanca… podría convertirse en un cuadro, si el deseo de pintar se despertaba nuevamente en él, con la misma fuerza que en el Argo, cuando podía representarse todavía la Tierra sin errores. Abara, rechoncho y de ojos saltones, uno de los favoritos del harem de Pakriaa, había sido comisionado por ella como estudiante y medianero en el campamento situado a orillas del lago. Sears no solamente lo había adoptado como entrenador de los olifantes, sino que sospechaba que poseía un sentido furtivo del humor.


  —En cuanto a los gigantes, Lantis debe de haberlos considerado siempre como animales salvajes…


  —Sears —Paul se volvió boca abajo y apoyó el rostro sobre la hierba—, ¿podemos pedir a los gigantes que participen en una guerra de los pigmeos?


  —¡Ah…! Eso ha estado atormentando también a Chris, desde que Lantis envió su ultimátum —rió despectivamente—. ¡Treinta esclavos gordos para carne cada dos meses! ¡Vaya una política! Es el modo más sucio en que pudo responder al reto personal de Pakriaa para un duelo entre ellas dos, y la negativa continua produce un motivo para atacar y acabar con todos ellos. Parece que nos encontramos en la Tierra… Mijok desea ayudar en la lucha… dice que quiere hacerlo. —Sin embargo, es nuestra responsabilidad. Paul se sentó. Sus ojos continuaron elevándose hacia las copas de los árboles. Enhiestos como agujas de catedrales, apenas si había alguno que estuviera libre de la maraña de las enredaderas rojas.


  —En cuanto a que vengan aquí a la isla, Pakriaa piensa en ello; pero la idea es demasiado nueva para ella. No es fácil levantar el campamento, aventurarse en tierras de los kaksma y cruzar el Agua Extensa. Sears masticaba un tallo de hierba. —De todos modos, debemos traer aquí a Dorothy con el bebé, y a Ann. Dorothy no creará dificultades, ¿verdad, hijo?


  —Desde que tiene a Helen… No, no lo hará. Todavía sueño a veces, como lo hacía la primera vez que estuvo encinta. Objetos y formas que intentan alejarla de mí… o la veo en lugares en los que no puedo alcanzarla, sin poder caminar sobre las hojas de los árboles.


  —Ella me lo explicó. Es otra cosa la que te ha enojado últimamente.


  —No.


  Sears lo observaba.


  —Sí… ¿Quieres que regresemos mañana?


  —Podemos hacerlo. Hemos visto todo lo que necesitábamos.


  —Mmmm… Pensamientos encubiertos sobre el papá del segundo hijo de Dorothy…


  —No, no. Ya arreglamos eso. Se siente orgullosa de ese embarazo.


  —La buena genética puede resultar endemoniadamente mala psicología.


  —No, Sears, no pienses eso. Está más cercana a mí que nunca.


  Sears esperó y habló suavemente:


  —Nueva York, en las últimas horas de una noche lluviosa, con las luces de unos cuantos automóviles que se desplazan, las luces de las calles que se reflejan como pececillos dorados…


  —Los matorrales anaranjados de Nueva Hampshire… Será mejor que dejemos eso.


  —Sí, es mejor. Deseo oír la sirena de los barcos… Una ciudad flotante que surge entre la niebla. Puedes decir que es una herida que se va cicatrizando lentamente… Y mira al otro lado del canal.


  Paul lo vio en ese momento.


  Era una formación rocosa al borde de la cordillera, que formaba cejas, nariz y barbilla. Bajo eso, podría decirse que se veían un hombro que empujaba con un esfuerzo heroico; luego, la realidad de la montaña… la imaginación podía hacer comprender qué era lo que mantenía a la figura en la esclavitud.


  —Sí, mira hacia el oeste. Más allá de nosotros. Hacia el Sol.


  —No, Paul. Yo creo que mira al oeste del Sol.


  Del bosque surgió una jovencita de pelaje rojizo.


  —Estoy cansada.


  Arek había vivido veintidós años. Tenía dos metros diez centímetros de altura. Todavía no era adolescente, pero no le faltaba mucho para ello. En la siguiente luna roja, antes de las lluvias, podría tomar parte ya en el frenesí amoroso de los adultos, si su cuerpo se lo pedía. Si no era así, se apartaría junto con los otros niños, cuyos juegos, en esa época, se hacían también inocentemente eróticos, y ayudaría a cuidar a los más chicos. Sears sonrió cuando Arek se sentó junto a ellos.


  —¿Cansada, o perezosa?


  —Ambas cosas. Ustedes, los charins, nunca son lo bastante perezosos.


  El nombre charin era casi natural ya, pensó Paul. Era una palabra de los pigmeos para indicar un término medio, por medio del cual Pakriaa quería expresar que Wright y los de su raza estaban a mitad de camino entre los pigmeos y los gigantes; pero Wright encontró una satisfacción sardónica en aquel nombre genérico.


  —El trabajar y el haraganear son igualmente agradables. ¿Por qué no puede sentarse nunca Ed Spearman tranquilamente al sol? O quizá me gusta hablar demasiado.


  —Nunca —rió Sears—. Bueno… él encuentra placer en la acción. Quizá se deba a que es técnico… Debe estar siempre haciendo algo.


  —Le gusta siempre estar despierto… nunca duerme.


  Se tendió cómodamente. Sus manos enormes cogieron puñados de hierba y la dejaron caer sobre el pelaje suave de sus cuatro senos.


  —Lluvia verde… Quiero quedarme en esta isla. ¿Vendrán los demás?


  —Eso esperamos. Mijok vendrá en cuanto lo haga el doctor.


  Arek suspiró.


  —Mijok es un varón hermoso. Creo que lo aceptaré como mi primero, cuando esté lista para ello… Y pronto, el lindo bote no servirá ya. ¡Qué pena que no podamos construir otro! Vuelvan a hablarme del capitán Jensen. ¿Era tan alto como yo? ¿Tenía pelo en la cabeza, rojo como mi pelaje? Hablaba…


  —Como un viento de tormenta —dijo Paul, proporcionando la nota que faltaba en un cuento fantástico que era uno de sus favoritos, recordando a un hermano que tenía en la Tierra y que… quizá… no había muerto.


  —Escuchen el océano —susurró Arek.


  Paul tuvo dificultad para separar el susurro de la muchacha del murmullo del agua en el estanque. Aquel risco terminaba a poca distancia del límite norte de la isla. Una playa blanca, donde la nave estaba a salvo del sol del atardecer, hacía frente al continente. Al oeste de la isla, un acantilado de roca roja corría hasta la punta de aquélla, haciendo que el mar se apartara. El viento del oeste impedía que se concentrara el polvo sobre él. De vez en cuando, un arco iris aparecía y moría sobre las rocas, cuando una ola de tamaño anormal se desintegraba en espuma.


  —¿Oyen lo que dice? «Voy… a… probar… otra… vez…». ¿Por qué deben esperar los demás para venir aquí?


  —La gente de Pakriaa no está lista todavía.


  —¡Oh, Sears! —Arek rió, sin sentirse feliz en absoluto, y se sentó—. Pienso en cuando mi madre me enseñó los tres terrores. Me llevó a las colinas y golpeó dos piedras frente a una madriguera hasta que uno de los animalejos salió enloquecido, asustado solamente de la luz. Mi madre lo aplastó y me hizo olerlo. Sentí arcadas. Luego nos fuimos corriendo. Recuerdo cómo llevó un cadáver de asonis a la pradera, para que acudieran las omashas. Hirió a una de ellas con una piedra, y me hizo observar cómo sus compañeras la despedazaban. Todavía más adelante, cuando pude ya correr con rapidez, me condujo una noche… a una aldea de los calvos rojos…


  —Por favor, querida… llámalos pigmeos. Ese es un nombre que aceptan.


  —Lo siento, Sears… Bueno, pues nos escondimos en la obscuridad, esperando hasta que se movió un centinela… descuidado… Fue algo malo. Ustedes nos han enseñado que esas cosas son malas. Y la memoria es como alguien que habla detrás de una, escondida en la obscuridad.


  —Las leyes fueron aceptadas…


  —Yo las cumplo —dijo Arek con amabilidad—. La ley contra el crimen fue mi primera lección escrita. Pero… ¿y si la tribu de Pakriaa…?


  —Ellos aprenden con más lentitud —dijo Sears con apuros, de tal modo que su sentimiento fue más claro para la joven que todas las palabras.


  No era posible esconder los sentimientos ante aquellos gigantes; sus ojos verdes y sus oídos negros no perdían ni un solo detalle.


  —¿Cuándo sabrán que no deben cavar fosas con estacas envenenadas en el fondo?


  —La tribu de Pakriaa no hace eso ya, ¿verdad?


  Arek lo admitió.


  —Supongo que no; pero las otras seis aldeas…


  —Cinco, querida. Los kaksmas acabaron con una de ellas hace solamente dos meses, Arek.


  La muchacha miró fijamente a Paul, como sorprendida.


  —Casi lo había olvidado. Pero todavía nos odian. El día antes de que nos trajeran volando aquí, encontré a Pakriaa y a dos de sus mujeres soldados en los bosques. Les di los buenos días, como saludo. ¡Oh! Si uno de ustedes hubiera estado presente, hubiera respondido a mi saludo… ¿No sería la isla más agradable sin ellos? A algunos de ustedes no les agradan ellos. Incluso Dorothy sólo se esfuerza en que le agraden. Desde que nació la niña, Paul, ella se retira siempre que ellos llegan a la fortaleza. Ellos no lo saben, pero yo sí.


  En cierto modo, Paul se había dado cuenta de ello, sabiendo también que ésa era una cosa que Dorothy conscientemente rechazaría.


  —Espera, Arek. Tú vivirás ciento cincuenta años, o más… Más que tres veces la vida de esos pigmeos. Tendrás tiempo de verlos cambiar.


  Hablando casi como una charin, Arek dijo:


  —Será mejor que lo hagan.


  Ascendieron juntos la colina de la ladera; el trabajo de los otros gigantes había terminado. El edificio era firme y oblongo. Sería un almacén y, temporalmente, alojamiento para la comunidad que formaban todos ellos, incluyendo, según esperaba Wright, a parte del pueblo de Pakriaa. Las vigas no estaban todavía colocadas en su sitio. Para eso, Rak necesitaba la fuerza de otro como él; la rechoncha Muson se cansaba fácilmente. Algún día, una carretera ascendería desde la playa, atravesando la cordillera, que era la espina dorsal de la mitad norte de la isla. Aquí, donde el agua de manantial llenaba el estanque y descendía para tallar un pequeño puerto cerca de la playa, se levantaría Ciudad Jensen, y las tres razas de Lucifer aprenderían a vivir allí en paz y armonía, regidas por un gobierno legal. Eso decía Wright, examinando fotografías, tirando de su barba y golpeando con sus dedos delgados los mapas de la Tierra, que habían sido trazados sobre papel, así como los últimos, hechos sobre cortezas blancas. Paul también podía representársela… a veces; veía las casas, los jardines y los espacios abiertos. Al sur del estanque un campo de trigo, ya que en Lucifer el trigo de la Tierra crecía a un metro veinte de altura y daba magníficas cosechas. Cerca del campo, quizá la casa para Dorothy y él, sin ninguna puerta de menos de tres metros de altura.


  En otras ocasiones solamente sentía la amargura de la derrota… la arrogancia y el impulso ciego del género charin, especie semisapiens, que luchaba contra la indiferencia de la naturaleza y el resentimiento de otras formas de vida. Podía representarse a su pueblo destruido, por accidente u odio, los amigos gigantes solos, con sólo unos cuantos conocimientos iniciales de la nueva vida, y no acostumbrados ya a la antigua. Entonces cesaría de esforzarse en predecir el futuro y haría que a su mente acudieran las palabras de Wright, que insistía siempre: «Denle una oportunidad al protoplasma. La paciencia es lo importante…».


  Las paredes tenían tres metros treinta de altura. Rak y Muson descansaban sobre la hierba, al interior de la casa; Rak señaló la parte superior de las paredes, donde reposarían las vigas.


  —Lento —dijo— y bueno.


  Rak no podía saber con seguridad la edad que tenía. Cuando Mijok lo había persuadido por primera vez de ir al campamento, diez meses antes, Rak había aprendido el inglés con la precisión grave de un albañil que escoge piedras de cantera. Su lenguaje no tenía ni de lejos la flexibilidad y el alcance que tenía el de Mijok y otros, pero a él le servía. Después de aprender la aritmética básica, Rak había deliberado sobre el problema de su edad… en cuclillas cerca de la puerta de la fortaleza de piedra, cerca del lago Argo, extendía en el suelo hileras de piedrecillas de colores para indicar años, temporadas de lluvias, episodios de caza o de miedo o pasión demasiado profundos para que hubiera podido olvidarlos. Finalmente, había llegado a la cifra de 130 años.


  —Pero hay dos tiempos. Aquí —se palmeó una antigua cicatriz en el vientre— y allí.


  Indicó la luna roja en cuarto creciente.


  —Voy a preparar la cena —dijo Arek.


  Muson bromeó, y se divirtió con su hija. Era capaz de reírse de todo…: de la caída de las hojas, de un soplo de brisa sobre su pelaje rojo castaño. Paul siguió a Arek para ayudarle a limpiar el cuerpo de un asonis que habían matado la noche anterior.


  Sin cuernos, corto de patas y bastante gordo, el bovino abundaba en la isla. Su único enemigo era lo que Arek llamaba un usran, un carnívoro semejante a un gato, del tamaño de un lince, que solamente podía atacar a los jóvenes asonis o a los extraviados y debilitados. Rak cazaba todavía a la manera antigua. Se le había explicado el manejo del arco, la cachiporra, la lanza e incluso el rifle; pero el acecho, al lanzarse hacia adelante de un salto y atrapar a su presa, rompiéndole el cuello antes de que pudiera forcejear siquiera, continuaba siendo el método que el viejo empleaba. En la vida antigua, la edad hubiera conducido a Rak a pasar ocasionalmente unos cuantos años tristes en compañía de una banda de mujeres que lo hubieran alimentado, hasta que escogiera el momento de internarse en las profundidades de la selva impidiendo que lo siguieran. Una vez lejos, se hubiera sentado a la sombra a esperar… la muerte por hambre, la llegada de los reptiles negros de los pantanos o del gran gato continental, el uskaran, que nunca atacaba a un gigante cuando gozaba de toda su fuerza. Rak no hubiera recibido daños de los jóvenes en su debilidad; su propio territorio habría sido inviolable y se hubiera unido a las mujeres solamente cuando le fallaran los dientes y los brazos, en un adiós taciturno a la vida. (—Somos gente amable —dijo Mijok, sorprendido de ello él mismo— Durante la luna roja anterior a las lluvias solamente fingimos pelear, por juego. No es como lo que he visto a las otras criaturas hacer en esa época. ¿Cómo es posible «poseer» una mujer? ¿Poseo yo el viento tan sólo porque me gusta correr cuando me da en el rostro…?).


  La carne colgaba de un trípode de fortuna; Arek retrocedió de un salto, sorprendida, cuando un animalito peludo escapó precipitadamente. Era como un quincayú, sólo que tenía la joroba en la espalda (un verdadero cerebelo en la espina dorsal. Sears había verificado hacía ya mucho tiempo aquella suposición de Wright).


  —Pequeño forajido —dijo Paul—. Vamos a domarlo.


  —¿Qué? —Arek estaba muy sorprendida—. ¿Qué vamos a hacer?


  —¿Viven estos animales en el continente?


  —No había visto nunca uno antes de llegar aquí. Es demasiado pequeño para comerlo. ¿Lo vamos a domar?


  —Observa —Paul le arrojó un pedazo de carne.


  El chillido del visitante se convirtió en un quejido lastimero y sibilante; se estiró, recogió la carne de un zarpazo; se sentó sobre sus cortas patas posteriores para comer con las zarpas delanteras, muy ágiles; luego se lavó con la rapidez de una ardilla. Arek rió divertida, pensando en la idea, y volvió a su trabajo; se había convertido en una extraordinaria cocinera, bajo la dirección de Dorothy.


  —Sears, el biólogo, espera. Propongo que lo llamemos género kink, especie casiquincayú.


  El kink no retrocedió cuando se le acercó despacio Sears, pero meneó su hociquito negro.


  Rak inquirió con enorme curiosidad:


  —¿Para qué sirve?


  —Para que nos haga reír —respondió Paul—, en tanto lo tratemos bien.


  —¡Ah!


  Rak movió los dedos para ayudar a que se acelerara el proceso de sus pensamientos.


  —La danza del hocico —dijo Muson, sacudiéndose y habiendo comprendido ya perfectamente la idea—. Ven, hocico alegre.


  El animalito no acudió a su llamada; pero Muson podía ser paciente también.


  Sears susurró en voz baja:


  —¿Echas de menos la Tierra?


  —Sí…


  Después de la cena, Arek quiso que Paul la acompañara a los acantilados. Aunque no parecía haber peligro de omashas, llevó consigo un palo largo, y Paul su pistola. La ladera se nivelaba sobre la roca desnuda del saliente; el rumor del océano era como el murmullo de un millar de gigantes. El camino era fácil, sin hondonadas y sin peligro, mientras no era violento el viento. Arek había estado frecuentemente allí, sola. El día anterior, Paul la había visto allí en pie, durante una hora, mirando hacia el occidente, hacia el punto en que el agua se unía al cielo enrojecido por la puesta del Sol. En sus primeros años, su gente, que casi no utilizaba palabras, debió mencionarle el mar de manera obscura, pero no debía de haber comprendido realmente de qué se trataba: la costa del continente era la selva cubierta de lianas rojas, de enredaderas o pantanos que se elevaban con las mareas, y el terreno estaba cerrado por las colinas de los kaksmas. Paul se preguntaba qué miembro de su raza era capaz de permanecer durante una hora en contemplación, como un árbol pensativo, sin cambiar un pie de posición ni elevar un brazo…


  —Paul, ¿por qué dejaste la Tierra? —Arek dio palmaditas en la roca que estaba a su lado.


  Debajo, el agua agitada bramaba, derrotada siempre y siempre regresando. Las figuras fantásticas que formaban las nubes se reunían bajo un verde intenso, y el viento era un amigo.


  —Me he preguntado varias veces si debíamos haber venido.


  —No es eso lo que quería decir. Nosotros les queremos a ustedes, ¿lo sabes? Pero me pregunto qué fue lo que te hizo abandonar un lugar así. Ann dice que era hermoso.


  —Fue un… impulso de inquietud. Consideramos las fronteras como un desafío. Antes creía que ésa era una gran virtud; pero ahora no sé si es bueno o malo.


  —Yo creo que es bueno.


  —A todas partes llevamos el bien y el mal.


  —Lo que han hecho aquí es bueno. Nos han enseñado a nosotros, y han hecho cosas muy gentiles.


  —Podemos ser malos. A no ser por los sueños del doctor Wright, que Ed Spearman considera tan poco prácticos, les hubiéramos hecho daño a todos ustedes.


  Era impotente en su inocencia, y Paul vio que no le creía.


  —En la Tierra luchamos unos contra otros. Cazábamos mentiras para poder sentirnos grandes. Creamos grandes instituciones fundadas sobre grandes mentiras causadas por la vanidad: el imperialismo… La mayor parte de los ismos que se te hicieron tan confusos cuando estudiaste la historia de la Tierra. La cólera de los charins raramente se enfocaba a eliminar las causas reales de infelicidad o de injusticia. En lugar de ello, nos esforzábamos en buscar atajos, soluciones fáciles. No deseábamos estudiarnos a nosotros mismos. Siempre buscábamos algo externo para culparlo de nuestras propias locuras y crímenes.


  —No comprendo.


  —Es como si tropezaras en una raíz, Arek, y luego golpearas con el puño al árbol que lanzó la raíz, para culparlo de tu propia torpeza.


  —Pero, Paul… sólo un niño muy pequeño actuaría de ese modo.


  —Querida, observemos la puesta del Sol. Ella sintió su pena, le colocó una mano en la rodilla y guardó silencio hasta que Paul dijo:


  —Un pobre niño desobediente.


  —Hay algo que Ed Spearman me dijo, que quiero discutirlo contigo. Nunca he ido a la aldea de Pakriaa. Ya sabes que ni siquiera Mijok desearía ir allá, excepto acompañado por uno de ustedes. Le pregunté a Ed sí Pakriaa mantenía todavía el cercado para drogar y engordar a los prisioneros… a pesar de que había dado su acuerdo a las leyes. Ed me dijo que sí, que todavía conservaba el cercado. Le dije que no era correcto, que promulgamos también una ley contra la esclavitud. Ed me dijo: «Olvida eso, niña… cada cosa a su tiempo». Ya no soy una niña. ¿Cómo pueden gobernarnos las leyes a menos que todos nosotros las obedezcamos?


  —Ed… no lo decía por mal, Arek. Solamente quería decir que para eso deberá pasar antes cierto tiempo. Los pigmeos tienen que olvidar antes otra cosa. Tú… comenzaste limpia. Y… pues… con el ejército de Lantis dispuesto a regresar en cualquier momento… no podemos permitirnos…


  Sí, parecía natural que aquella niña gigante, que había cometido crímenes en otra época anterior, respondiera a esas evasivas confusas no solamente con reproches, sino también con autoridad.


  —Si las leyes van a regirnos, deben ser respetadas por todos. Desearía haber ido a esa aldea para arrancar las estacas del cercado con mis propias manos.


  —Y te hubieran matado con un centenar de lanzas; el pueblo de Pakriaa nos hubiera odiado eternamente, y no hubiera aprendido nada, sino más odio.


  Arek lloró un poco, frotándose los ojos por la humedad, que no le era familiar.


  —Quizá comienzo a comprender lo difícil… El Sol se está poniendo.


  Pero permanecieron sentados en medio del viento cálido y agradable, hasta que los primeros resplandores de zafiro aparecieron en la ladera donde tal vez fuera posible que llegara a brillar un día Ciudad Jensen. Arek se puso en pie y besó su mano, llena de afecto.
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  Paul miró la nieve que había en el pico más elevado de la cordillera costera, coloreada por la puesta del Sol, a tres mil novecientos metros sobre el nivel del mar. La pradera se extendía a lo largo de cincuenta kilómetros al oriente del pie de las montañas; luego había una región de bosques y pequeños lagos, alimentados por los desagües del lago Argo, que era el corazón del imperio de Lantis, Reina del Mundo.


  Los informes de Pakriaa sobre Lantis eran un conjunto extraño de verdades y fantasías. Lantis pretendía haber nacido de Ismar, el Creador y Destructor. Pakriaa tenía teorías diferentes al respecto. Originalmente jefa de una sola aldea, se había consolidado por medio de sus conquistas. En lugar de aniquilar a las aldeas vencidas, tomó cautivos a sus pobladores, estableciendo tres categorías: los seguidores en potencia, los esclavos trabajadores, y el personal para alimentación. Muchos de los que pertenecían a la primera categoría se habían hecho fanáticos conversos; los que se encontraban en la segunda, proporcionaban aproximadamente un año de trabajo antes de morir a causa de los azotes y de otros abusos; los cautivos de la tercera categoría se vieron forzados siempre a comer la mala hierba de flores verdes que obnubila el cerebro, y fueron desangrados en cuanto alcanzaron el punto justo de engorda. En quince años, una aldea a la orilla del río había crecido hasta formar una ciudad de sesenta mil habitantes, que se alimentaba de las expediciones que emprendían a lo lejos, al oriente, y Lantis llamó a su ciudad «Vestoia»… país de libertad y alegría.


  —¿Has conseguido saber algo nuevo?


  Sears gruñó:


  —Hay más botes encima de la cascada.


  Los botes, como sabían, eran canoas anchas, techadas como los sampanes, para protegerse de los omashas; pero sin velas.


  —No se mueven, ¿verdad?


  —No… es posible que estén anclados.


  Sears se enjugó el rostro redondo.


  Sin necesidad del telescopio, Paul veía una extensión de color café sobre el agua, en el extremo sur del lago Argo, cerca del lugar en el que el agua de desagüe caía por una cascada hasta un lago inferior y más pequeño. Eso quería decir que varios cientos más debían de haber acampado más allá de las cascadas de Vestoia, durante los dos días que habían pasado en la isla…


  Los ochenta kilómetros de terreno verde y rojo que tenían que recorrer en su vuelo todavía, se convirtieron en un verdadero tormento debido al retraso. Sears también desearía ver el cuadrado gris de su «fortaleza», acariciada por el sol de las primeras horas de la mañana. Era una estructura audaz de tres metros sesenta centímetros de altura, con quince metros de lado, construida con piedras resquebrajadas por los amigos gigantes. Al exterior corría un foso de seis metros de anchura y tres de profundidad, cuyo fondo estaba cubierto por agua del lago. En un lugar había un puente levadizo de troncos, cortezas y sogas hechas de fibra. Había espacio al interior para las habitaciones, cierta cantidad almacenada de carne ahumada y legumbres secas.


  Lantis sabía de escaleras para trepar, según Pakriaa, y tenía paciencia para sostener un asedio. No había defensa posible, insistía Pakriaa, con esas medidas. La única defensa posible era atacar, retirarse y volver a atacar. Siempre había sido así en las guerras antiguas. Todavía sucedería así con aquella maldita Lantis y su Gran Ciudad de Vestoia, aquella bastarda hija de un gusano rojo y de Inkar, la diosa de los kaksmas. Siempre sería así… al menos hasta que…


  Paul recordaba a Dorothy, amamantando a Helen con su pecho moreno, que preguntaba tranquilamente:


  —¿Hasta qué, Abro Pakriaa?


  Pakriaa había observado las gigantescas paredes con disgusto.


  —Hasta que convenza a esa gusano de Lantis de enfrentarse a mí personalmente. Debe respetar las costumbres. Su primera respuesta es, ¿cómo se dice?… un rechazo, debido a que tiene miedo. Le he enviado un segundo desafío. O se enfrenta a mí, o su propio pueblo la condenará. Clavaré su barriga en el suelo, y el país que gobierna será mío.


  No era posible equivocarse. Por primera vez durante el año que había transcurrido desde que fuera tirado el ídolo de Ismar, sin que volvieran a levantarlo, Pakriaa estaba tomando grandes decisiones por sí misma sin prestar mucha atención a lo que los charins pudieran pensar. En su cólera contra la poderosa gobernante y soldado del sur había una ira natural por los agravios sufridos en años anteriores; pero había también otra cosa. Su rostro cobrizo, que miraba hacia el sur, indicaba claramente su deseo: «Ella tiene lo que yo deseo, y hace lo que yo quiero hacer». Pakriaa había concluido su respuesta tranquilamente:


  —Yo seré la reina del mundo.


  Hacía tres días. Podría haber sido un error el abandonar el campamento. Ahora… los rayos del Sol se reflejaban sobre la estructura gris, al final de la pradera familiar. Con combustible para solamente unos cuantos vuelos más, Paul comprendió que nunca había efectuado un aterrizaje mejor. El puente levadizo estaba bajado. Dorothy corrió a saludarlo. Sears estaba gritando:


  —Chris… es perfecto… no hay kaksmas. Todo lo que dijo Paul…


  Paul exultó:


  —Tiene un aspecto tan atrayente como un millón de dólares.


  —¿Dólares? ¿Qué es eso?


  —Lo he olvidado. ¿Qué noticias hay?


  —Tu boca me está mordisqueando la oreja.


  —Eso no son noticias, Dot… Helen…


  —… está haciendo gorgoritos todo el tiempo. Ven a verla.


  Paul pensó: «¿Cómo puedo hablarle de los botes en el lago, del enjambre de cincuenta kilómetros de extensión, lleno de odio?».


  Pero Sears estaba hablando ya de ello. Wright no le sonrió a Paul; solamente le brindó una mirada afectuosa de sus ojos grises, y un cálido apretón de manos.


  —¿Dónde está Ed? ¿Y Mijok, y los amigos?


  Ann levantó la cabeza del trabajo que estaba haciendo, cortando un pedazo de cuero. No había salido a recibirlos. Era su forma de ser, de todos modos. Pero era preciso insistir en que eso no significaba nada.


  —Ed está cazando. Debió haber regresado anoche.


  Dorothy añadió:


  —Mijok salió de misionero, con Elis y Surok. Se llevaron a Blondie… A Lisson, quiero decir, como apoyo moral.


  Wright estaba preocupado.


  —Sears, si fuera solamente la tribu de Pakriaa… pero… no tenemos combustible suficiente para llevar por el aire a la isla a todos los gigantes. No podemos abandonarlos.


  —Entonces deja que las mujeres vayan en la nave, y el resto de nosotros iremos por tierra.


  —Yo quiero ir por tierra —dijo Ann.


  —¡Maldita sea, Nancy…! —murmuró Wright.


  Sears le dio una palmadita en el hombro y pasó por alto su interrupción, del mismo modo que ella pasó por alto el gesto afectuoso.


  —Chris, yo mismo me he esforzado en trabajar en ese diminuto cerebro de Pakriaa. No llega a ver las cosas a nuestro modo. Necesitaremos cien años para convencerla.


  La conferencia continuó por la mañana. A veces le parecía a Paul que la testarudez de su maestro se había convertido en una obsesión, como la del hombre que no deseaba salir de una casa en llamas en tanto no se hayan sacado las alfombras. Wright deseaba ir a la isla, que sólo había visto en fotografías. Siempre había habido alguna razón poderosa que lo obligaba a permanecer en la fortaleza; aunque sólo fuera para sacar las malas hierbas voraces del huerto. Sin embargo, a Wright se le hacía algo inaudito que la comunidad de la isla pudiera iniciarse sin los pigmeos: volvía a ellos siempre con terca insistencia.


  —Ya sé que, en realidad, no puede agradarnos Pakriaa. Tiene la mentalidad de una anguila aceitada; pero hemos logrado un principio. Hablan nuestra lengua… muy bien. Un pueblo inteligente, como son ellos…


  Paul pensó: «No es Lucifer el que lo ha envejecido… somos nosotros. No estamos a su altura». En voz alta hizo una sugestión:


  —Doctor, ¿no podemos comenzar sin ellos y mantener la puerta abierta? ¿Llevarlos más adelante, cuando nosotros mismos seamos más fuertes?


  —No, hijo; si abandonamos a Pak ahora, está perdida. Tiene demasiada confianza. Lantis la aplastará como una marea. Nosotros podemos hacer que esa marea se vuelva. Si no es posible, debemos estar preparados para ayudarla a huir con… lo que quede… Bueno, al menos todos estamos de acuerdo en que Helen y las mujeres deben ir a la isla inmediatamente.


  —Mañana —dijo Dorothy—, si los botes no se han puesto ya en camino.


  —Muy bien, querida, mañana. Y un hombre debe ir con ellas.


  —Usted —dijo Paul—, usted.


  Wright respondió de manera inexorable:


  —No.


  Y su mirada cayó sobre Sears Oliphant.


  Éste estaba claramente desesperado.


  —Chris, te lo ruego… no me pidas que me aleje de esta batalla.


  Estaba pálido, sudando.


  —Soy, en cierto sentido, un hombre religioso. El… Armagedón al interior, tu propia frase… Por favor, compréndelo sin que tenga que agregar nada más. No me pidas que vaya.


  —Ed no querrá irse… ¿Tú, Paul?


  «¿Dejarlo? ¿Con los tormentos interiores de Sears y la arrogancia de Spearman?».


  —No, doctor.


  Ann Bryan dijo:


  —Yo me quedo para ver la representación.


  Dorothy apoyó la mejilla sobre la cabecita morena de Helen; la inquieta manita de la niña encontró un dedo de Paul. La niña tenía ya casi ocho meses de edad… meses de Lucifer. La nueva vida, dada por Dorothy, había sido concebida en el último mes de lluvias.


  —Yo voy, Nancy, con Helen. Como material genético indispensable, no puedo permitirme el heroísmo —dijo Dorothy—. Y tú tampoco.


  Las mujeres gigantes cruzaron el puente; se habían entretenido afuera, sabiendo que los charins necesitaban hablar a solas.


  Ann dijo:


  —He oído el alegato. No estoy encinta, y he aprendido a tirar muy bien. Wright inquirió:


  —¿Aceptará el resultado de una votación cuando regrese Ed?


  Ann metió los dedos entre su cabello negro, cortado como el de un hombre.


  —Supongo que debo hacerlo… Si no va ningún hombre a la isla, ¿cómo pueden multiplicarse dos mujeres con una niña? ¿O no debo preguntar eso? Wright murmuró de forma inapropiada: —Llegaremos a la isla.


  —Entonces, ¿lo considera usted desde ahora como una retirada? —preguntó Ann.


  Wright guardó silencio. Trató de sonreír para infundir confianza a las mujeres gigantes y a los niños, que estaban silenciosos, reflejando claramente que no se encontraban felices… El único alegre era Dunin, de nueve años, que corrió hasta Paul, lo encerró en sus grandes brazos, y anunció alegremente:


  —Aprendí seis palabras nuevas mientras estabas fuera. ¡Escucha! «Cerebro», eso está aquí y aquí; «meditación», eso sucede en el cerebro, cuando está en calma. Mmm… mmm… «pechos», son éstos. Y «respirar; —eso es, ufff, así—. Brisa» es respirar sin que nadie sople… Olvidé la sexta. Dorothy murmuró: —Tem… tem… —Dunin comenzó a dar saltitos. —¡Tempestad! Es una brisa muy muy fuerte.


  —Es perfecto —dijo Paul—. Perfecto… Antes de que la temporada de cinco meses de lluvias hiciera que el caminar sobre el terreno lodoso resultara demasiado fatigante y desagradable, Mijok había explorado un semicírculo de terreno de un radio de setenta kilómetros, al este de las colinas, buscando a otros congéneres suyos que pudieran desear aprender un nuevo modo de vida. Era un trabajo lento y frecuentemente decepcionante. Había descubierto dos grupos de mujeres y niños que se paseaban en libertad (veinte en total) y despertó su curiosidad y su amistad. Pero sólo había logrado reclutar a otros tres varones. Rak, el anciano; Elis, de pelaje negro; y Surok, leonado, que se encontraban en todo su vigor de la edad mediana, y que fueron difíciles de convencer, pero que aprendieron rápidamente una vez que fue levantada la barrera.


  Kamon fue aceptada como líder de las mujeres. Blanca por la edad, arrugada, con senos fláccidos e inclinada; pero rápida sobre sus pies. Raramente sonreía, pero su buena naturaleza era muy profunda.


  —Ann —dijo—, tú tienes que irte. Nosotros… si no logramos vencer en la lucha a esos pigmeos del sur, podemos huir. Pero tú… Una de nosotras tendría que llevarte. Y como dice mashana Dorothy, tu vientre es necesario. [Mashana = novia, madre, compañera de caza, amiga].


  Wright dijo:


  —Tú, Dorothy, Helen y los niños gigantes.


  Eso provocó murmuraciones, que Kamon acalló.


  —Solamente cuatro niños necesitan todavía ser amamantados. Tú, Samis, tienes los pechos grandes; tú irás.


  Kamon se volvió con deferencia hacia una autoridad que sentía que era superior a la suya bajo las leyes:


  —¿Doc?


  Paul se sentía a gusto, no ya divertido, de que los gigantes conocieran a Wright por su diminutivo inevitable. A los pigmeos les disgustaba aquel sonido corto y, además, las palabras que comenzaban con D les resultaban desagradables y molestas. Para ellos era Tocwright, o más a menudo, Tocwrighy, el que juega con pelo gris en su cuello.


  —Sí, Kamon; Samis también. Paul, ¿cuántos viajes serán necesarios?


  —Tres… y quedará combustible para otros tres aproximadamente de la misma distancia. Wright asintió.


  —Ed tiene la idea de utilizar la nave de salvamento como arma. Para sobrevolar a los pigmeos y aterrorizarlos completamente; pero, con tan poco combustible…


  Había una sombra sobre el puente levadizo. Ed Spearman tiró a un lado la pieza de caza que había capturado. El rostro pálido de Ann estaba tranquilo, aunque se abrazó a él con fuerza durante un instante, cuando él la besó. Paul había llegado a pensar que la imagen que se hacía sin duda Ann del amor no podía encontrarla en ningún lugar de las galaxias; deseaba que los momentos fueran eternidades y que un ser humano fuera un espejo del deseo. «Pero Dorothy y yo… en cierto modo, hemos aprendido a dejarnos vivir uno a la otra…».


  —Más noticias —dijo Spearman—. Me detuve en la aldea. Un espía de Pakriaa regresó anoche… debe de ser algo muy importante: recorrió los ciento diez kilómetros de la orilla del lago en casi nada de tiempo. Trajo hechos y cifras.


  —Lantis se está desplazando, ¿no es eso?


  Wright dejó caer las manos sobre sus rodillas huesudas.


  —No, Doc; pero lo hará dentro de un día o dos.


  Spearman se sentó, acariciando los dedos de Ann, hasta que ella retiró la mano. Hizo un movimiento de asentimiento hacia Sears y Paul.


  —¿Fue bueno el viaje?


  Se había hecho todavía más rudo en el año que había pasado en Lucifer. Llevaba solamente pantalón corto y zapatos fabricados en la Tierra; varios meses de utilizar el arco habían hecho que sus brazos tuvieran en su parte superior casi el grosor de la parte más delgada de los antebrazos de Mijok. Su rostro tenía las líneas más profundamente marcadas. Nunca había sonreído con facilidad.


  —Muy bueno —respondió Sears—. La isla es…


  Guardó silencio. Spearman gruñó:


  —¿A ti también te han convencido? Bueno, he aquí las noticias. Primero: recuerdan el segundo desafío de Pakriaa enviado por medio de dos mujeres guerreros, correcto y formal… Pueden hacerle confianza a Pakriaa a ese respecto. Uno de los mensajeros está regresando. El espía se adelantó, con parte del cuerpo de la otra embajadora —estudió los rostros descompuestos—. Segundo: el espía dijo que Lantis piensa enviar a cuatro mil guerreros sobre los botes, por el lago, y otros seis mil por tierra. Pakriaa, que está en un estado emocional que no puedo describir sin inquietud precisamente… piensa que podremos oír el ruido de los tambores sobre el lago mañana. A propósito, ella no sabe qué tipo de tambores son… un invento de Lantis, supongo. Por su descripción, deben de ser tambores, quizá troncos huecos montados sobre los botes. Los oyó el año pasado, durante la guerra que nosotros interrumpimos. Dice que se sienten antes que oírlos realmente; pensaba que era un demonio del lago que había ido a visitar a la Reina del Mundo. Tercero: la mujer espía no estaba muy segura, pero cree que Lantis ha enviado ya a seiscientas mujeres guerreros al oriente para organizar el cerco y atacar el campamento desde el noroeste.


  —Inteligente —dijo Paul—. ¿Para empujamos hacia las colinas de los kaksmas?


  —Las colinas de los kaksmas —los ojos de Spearman brillaron, en una especie de carcajada silenciosa—. No son tan malos. Pueden ser todo lo malos que dicen, durante la noche; pero… será mejor que lo confiese: he ido por esa parte en los tres últimos viajes que he hecho solo. Es bastante seguro durante el día, cuando están medio ciegos. He matado unos cuantos hoy.


  Sears preguntó rápidamente:


  —¿Has traído especímenes?


  Spearman se divirtió haciendo esperar al obeso individuo; soltó una risita, e hizo una seña con la cabeza en dirección al asonis que había llevado consigo.


  —Está atado a una de las pezuñas. No se preocupe tanto, doctor… he tenido que vadear muchos arroyos en el camino de regreso —se levantó con una gracia pesada, y se dirigió hacia el puente de troncos—. Venga un minuto alguno de ustedes.


  Paul se unió a él, y Wright permaneció en donde se encontraba, inmóvil; Sears estaba examinando el cuerpo gris de cola larga del kaksma, retirando hacia atrás su labio rosado. Paul pudo ver por espacio de un momento el aspecto repugnante de los colmillos superiores, que se proyectaban hacia el frente; los molares eran instrumentos cortantes, como los de los gatos. Vio las aguzadas uñas de las patas delanteras. Los ojos salientes eran como los de los topos.


  —Miren —dijo Spearman— las colinas. Noten aquel cerro escarpado al extremo sur… Tiene ocho kilómetros de longitud, y está todo lleno de madrigueras. Deben de vivir de la caza pequeña sobre la pradera que se encuentra debajo, y han de cazar también al otro lado de las colinas, en la selva.


  Sus dedos se clavaron en el hombro de Paul. Hablaba con suficiente fuerza para que todos pudieran oírle.


  —Escuchen; la tierra de las madrigueras es ocre, roja.


  —¿Comprenden lo que eso quiere decir? ¡Hematita!


  Wright suspiró profundamente.


  —¿Y…?


  —Sí. Una montaña de ocho kilómetros de longitud de mineral de hierro. Exactamente lo que he estado buscando desde que se estrelló el navío. Para comenzar, del hierro pasaremos al acero ya… ¡Oh…! Y exactamente cuando lo obtengamos… ¡Dios santo! Con el trabajo organizado de los pigmeos…


  Retrocedió al interior de la fortaleza, mirando de través a las silenciosas mujeres gigantes.


  —Como ustedes saben, los pigmeos entienden lo que es trabajo. Bueno, ahora no importa. Por supuesto, debemos enviar a la niña y a las mujeres a la isla inmediatamente. Debemos utilizarla como refugio temporal —miró a Wright con una tristeza incalificable—. Aparte de eso, ya saben lo que pienso de su isla de Comedores de Lotos.


  —Eso no es justo, Ed.


  —Bueno, Adelphi. Las mujeres y Helen…


  —Y los niños gigantes, con Samis para que amamante a los más pequeños.


  Spearman preguntó tranquilamente:


  —Paul, ¿queda aún carlesita?


  —Después de los viajes que ha mencionado el doctor, quedará apenas para otros tres viajes.


  Los oídos agudos de Ann captaron un ruido lejano.


  —Mijok vuelve.


  La música se hizo gradualmente más clara. Mijok venía cantando una tonada de la Tierra que tenía más de doscientos años de antigüedad. Las canciones de ritmo lento y los ritmos espirituales más lentos le convenían. Había inducido a Ann a que le enseñara todas las canciones que conocía, incluso después de que ella perdiera el interés. Las melodías rápidas y las sílabas veloces no estaban a su alcance… la profundidad de su tono hacía que parecieran grotescas. A más de kilómetro y medio de distancia, alguien cantaba a gritos Shenandoah… Era Mijok, para quien el océano era sólo una palabra, y un barco fluvial de vapor, la más obscura de las leyendas. Otras veces, en el tono justo, lo seguían.


  Paul preguntó:


  —¿Cuántos son, Nan?


  Ann cerró los ojos.


  —Cuatro, además de Mijok, y… Sí, Lisson canta también. Al menos, dos nuevos reclutas. ¡Ah…! Pueden cantar antes de hablar.


  Se apresuró a penetrar en la casa que estaba dentro de otra casa, y que era su rincón privado en Lucifer. Las mujeres gigantes estaban sonriendo; aunque los ojos de Kamon siguieron a Ann con preocupación y pesar. Tarareaban en contrapunto de tres partes. Sus voces tenían el alcance de un barítono charin; Paul echaba de menos a Muson, que se acercaba al registro de los tenores. La voz de bajo de Sears intervino, como un trombón bien conservado en medio de un concierto de bajos profundos. El timbre alto de Dorothy añadió cierto calor a la canción…


  Los niños y mujeres, de elevada estatura, salieron al puente cuando Mijok y sus acompañantes se encontraban todavía lejos. La potente música que resonaba en, los bosques descendió a la llanura. Spearman sonrió indulgentemente.


  —Como un grupo de niños.


  —Sí —dijo Wright—. Los pigmeos son más serios. Ellos tienen guerras.


  Sears dejó de tararear, y murmuró:


  —No sigas, Chris…


  Mijok llegó triunfante, bramando y lleno de afecto.


  —¿Y la más pequeña de mis mujeres?


  Dorothy depositó el cuerpecito desnudo que era Helen en las manos que se habían tendido para recogerla. Mijok estaba pasmado.


  —¿Cómo puede ser algo tan sumamente pequeño?


  Dorothy protestó:


  —Pesó tres kilos y medio al nacer… no es de heno, Mijok.


  —Está creciendo —dijo Elis.


  La muchacha de pelaje dorado, Lisson, acarició el pecho de Helen con la punta de uno de sus dedos.


  Mijok presentó a los recién llegados. Uno de ellos era tímido.


  —Es solamente un muchacho —explicó Mijok—. Sin embargo, conoce ya algunas palabras. ¿Verdad, Danik?


  El joven gigante susurró:


  —Buenos días.


  El otro era mayor, negro como Elis, y trataba de demostrar una gran indiferencia; pero Surok lo hizo tranquilizarse con unas cuantas palabras que pronunció en su antiguo lenguaje.


  Para Mijok, el lenguaje tenía todavía la brillantez de la novedad; pero lo usaba con una absoluta flexibilidad, la que revelaba en los modismos adquiridos principalmente de Sears y Dorothy.


  —Mientras los muchachos y yo estábamos afuera, divirtiéndonos de lo lindo, ¿qué tal marcharon las industrias locales? ¿La isla, caballeros?


  —Bien —dijo Sears—. Mucho mejor de lo que yo pensaba.


  —¿Y esos bebés belicosos del sur…? ¿Hay algo nuevo sobre ellos?


  Sears hizo un gesto de desagrado.


  —Eso no es tan bueno.


  Mijok tomó del brazo al gordo, con una mano más suave que la seda.


  —No se preocupe, doctor. Les vamos a dar duro, eso es lo que haremos, ¿verdad, Paul?
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  Abara corría, entre Sears y Paul, por el sendero que atravesaba el bosque. Era un hombrecillo silencioso y feo, de ojos saltones, labio inferior abultado y orejas salientes, de unos setenta y cinco centímetros de altura. Tenía veintiséis años, y la suavidad de su vientre tenía ya la bolsa de la edad madura. Paul adivinaba que había algo de táctica política en su presencia en el campamento… No se debía a que la reina se hubiera cansado de él, el que hubiera sido separado temporalmente del harem. Su cuerpo era ágil, a pesar de su pequeña talla y de su mente aún más ágil; su inglés, cuando se decidía a usar esa lengua, era bueno. Después de la comida del mediodía, Abara había aparecido cruzando el puente levadizo como una nubécula de humo rojo, y le había recordado a Sears, sin prestar atención a los gigantes, que habían pasado ya tres días desde su última visita al claro que se encontraba cerca del campamento, adonde habían aprendido a acudir los olifantes blancos.


  El amor de Sears por los enormes devoradores de hojas se había hecho más profundo al ir conociéndolos mejor. Había convencido fácilmente a todos los demás para que garantizaran en las leyes su protección permanente. Había enseñado a los pigmeos a llamarlos olifantes en un golpe de ingenio que hizo comprender a las mentes neolíticas que aquellos animales salían del tótem de Sears. Incluso, durante la larga prueba de la temporada de lluvias, se había ido solo durante muchos días y noches, siguiendo pistas de olifantes y esperando pacientemente en los lugares en que había muchos árboles con las hojas que más les gustaban. Lo profundo del bosque no era un lugar adecuado para un hombre que se desplazaba lentamente y que retrocedía ante los peligros y las incomodidades; sin embargo, Sears continuaba en su empeño con la misma tozudez con que Wright se mantenía en sus sueños de una comunidad de buena voluntad, gobernada por leyes. Y ante todos, exceptuando a Paul y a Wright, Sears era capaz de mostrar un rostro tan plácido y tranquilo como las aguas del lago Argo en una mañana tranquila cualquiera. Aquella calma le daba ante los pigmeos una categoría más sorprendente de divinidad que la que descubrían en los demás. Abara, tras su máscara de indiferencia fingida, lo veneraba. Pakriaa, incluso, parecía amarlo abiertamente. No se mostraba arrogante con él, y cuando Sears hablaba, ella lo escuchaba atentamente. Designó mujeres soldados para que recogieran insectos, peces y pequeños animales que el gordo deseaba para sus estudios; le llevaba regalos… incluso una vasija de barro cocido con dibujos rituales, flores extrañas y adornos de madera, hueso y arcilla. Le gustaba sentarse cerca de él cuando estaba trabajando junto a su microscopio, y admirar el mundo nuevo que le revelaba la lente.


  Sears había dejado que los olifantes se acostumbraran a él. Había descubierto que les gustaba que les rascaran sobre la parte más elevada del lomo y en las dos porciones enormes y planas que constituían la parte superior de su cabeza… Por tal lujo eran capaces de arrodillarse, revolcarse en el suelo y suspirar. Ocasionalmente se permitía montar en la silla natural que tenían entre la grupa y el cráneo: los animales se lo permitían. Nunca estaban excitados, ni tenían prisa. Probablemente evitaban a los kaksmas a causa de su sentido muy desarrollado del olfato, por lo que podían huir en caso necesario. Sabían cuidarse de los omashas, saliendo a terreno descubierto sólo durante la noche.


  El claro estaba en silencio, a no ser por las llamadas que se hacían mutuamente los illuanas. El suelo estaba muy pisoteado, y muchas de las hojas púrpura de las enredaderas colgaban muerte; y secas, arrancadas por los enormes cuerpos y los colmillos. Sears dijo que una vez, sin intentar dar a entender su idea, había tirado insistentemente de una enredadera, bajo el hocico de su olifanta preferida.


  —Entonces ella la agarró y la arrancó… harta ya de ver que se comportaba como un idiota. Abara dijo:


  —Voy a silbar; yo… Dos aparecieron, espectralmente tranquilos.


  —¡«Susie»! —dijo Sears—. Vas a portarte bien, ¿eh? La vieja hembra hizo que se desplomaran al suelo sus varias toneladas de peso, para que el hombre pudiera rascarle la cabeza. Otra llegó, en absoluto silencio; luego se presentaron dos machos, masticando hojitas. Los cinco animales estaban tranquilos, gozando del ambiente cálido y tranquilo y de la charla continua de Sears. El macho más grande medía tres metros de altura hasta los hombros, calculó Paul. Cuando Abara, con sus setenta y cinco centímetros de altura se acercó a él, se agarró a la oreja, entendiendo que el animal se había inclinado a propósito, y trepó hasta su lomo.


  —Ahora vamos a caminar, «señor Johnson» —le dijo el pigmeo.


  Los ojos pálidos del «señor Johnson» notaron el bulto que Paul llevaba bajo la chaqueta, y el dedo sin huesos que era su trompa se tendió sugestivamente, hasta que Paul mostró un fruto parecido a un melón.


  —¡Bravo! —exclamó Abara—. Le damos las gracias por ello.


  Ambos desaparecieron entre los árboles.


  —«Susie», ¿quieres arrancar unas cuantas enredaderas?


  Pero Sears se detuvo en el acto de trepar sobre su cuello. Spearman se había unido a ellos, con el silencio propio de un buen cazador.


  —Tienes aquí algo extraordinario —Spearman se mostraba cordial, y estaba acalorado—. Los pigmeos todavía hacen el mejor vino. El nuestro no tiene todavía nada de bueno.


  —Quería preguntar cómo había resultado la última vez.


  —Necesita madurar, como todo el resto.


  —En efecto, pareces estar un poco alegre —comentó Paul.


  —Sólo un poco —Ed sonrió—. ¿Qué pasará si trepo sobre el lomo de uno de ellos?


  Sears se mostraba vacilante.


  —Tienen que conocerte antes. El «señor Smith», aquel de allá… me dio una sacudida la primera vez. No fue por brusquedad, sólo que no estaba preparado.


  —¿Arrancan enredaderas bajo orden? ¿Puede usted dirigirlos?


  —Por supuesto. A condición de que el jinete les agrade. Con la presión de las rodillas.


  —¿Es bueno Abara?


  —Lo prefieren a mí. Arek es todavía mejor. La echo mucho de menos.


  —Mijok también monta, ¿no es así?


  —Mijok y Elis. Surok es un poco tímido. Creo que Pak considera que es poco digno… o, de lo contrario, son los hechiceros los que lo desaprueban; los malditos…


  —Hmmm… tendremos quizá tres días antes de que Lantis nos ataque…


  —Lantis… Había logrado olvidarme de ella durante tres minutos.


  Apoyó la cabeza contra la columna que era la pata del «señor Smith»; cerró los ojos y maldijo, sin humor. Sacó a relucir palabras casi olvidadas de los años pasados en la Tierra, de bares, muelles, cámaras de disección y por lo menos cuatro de las religiones más importantes. Maldijo las raíces y las ramas de Lantis, sus antepasados y su posteridad, su corazón, su cuerpo y su cerebro. Recuperando un poco de buen humor, propuso un programa de corrección que hubiera hecho que en el infierno tuvieran trabajos forzados durante todo un milenio. Luego, con los ojos cerrados todavía, preguntó:


  —¿Qué es lo que quieres decir, Ed? ¿Adónde diablos quieres llegar?


  —¿Cuántos de esos animales has domesticado ya?


  —Cinco. Hay otro que anda por los alrededores, pero aún no está preparado.


  —Y cinco jinetes… Tú también montas en ellos, ¿verdad, Paul?


  Mason asintió.


  Abara y el «señor Johnson» regresaron en silencio, bajo los árboles, detrás de Spearman, que no se había dado cuenta de su presencia. Sears comentó:


  —Paul es bueno. Tiene buen equilibrio.


  —Por consiguiente, tienes un jinete para cada montura… Bueno, ya he hablado de ello con el doctor… dice que eso es de tu competencia. ¿Qué pasaría si un grupo de esos animales, con jinetes armados…?


  —No —dijo Sears—. No es práctico en absoluto…


  —¿Por qué?


  —Bueno… no aceptarán salir a terreno descubierto, por causa de los omashas.


  —De noche estarían dispuestos a hacerlo, según me dijiste.


  —No son combatientes.


  —Si van a donde les ordenas que vayan…


  Sears dijo:


  —No. Si Paul, yo y los dos gigantes más fuertes intentáramos eso, ¿qué quedaría? Tú, el doctor, Surok, y las mujeres gigantes.


  Spearman exclamó:


  —¡Entonces, utiliza solamente tres… Abara, Mijok y Elis!


  —Mijok peleará al lado de Wright. Ya sabes eso.


  Y yo también.


  Spearman se volvió, dándose cuenta por primera vez de la presencia de Abara con el «señor Johnson», y sin prestarles atención. Un par de ojos saltones lo vigilaban desde una montaña blanca de carne.


  —Está bien. ¡Oh!, por poco lo olvido: el doctor quiere que regresen al campamento para celebrar otra conferencia. Se le acaba de ocurrir que, puesto que estamos a punto de ser borrados de la faz del planeta, debemos tener un comandante militar. Para que eche una ojeada a la situación, ¿no es así? ¿Saben?, soñaba con los viajes al espacio desde que tenía cinco años de edad. Nunca supuse que haría un viaje así con los integrantes de una escuela dominical. Por supuesto, no se apresuren. Acudan cuando les dé la gana hacerlo. Paul se reunió con él en el sendero.


  —Escucha, Ed…


  —Voy a recitarlo por ti: no debes perder el autodominio. No debemos dividirnos ni pelearnos; la palabra del doctor es sagrada en todo momento…


  —Nadie dice eso.


  Spearman no estaba prestando atención.


  —¡Maldita sea!, ¿por qué creen ustedes que he salido solo con tanta frecuencia? Para explorar, por supuesto, para buscar cosas que necesitamos. Pero he encontrado también algo, ¿no es así? Y también para alejarme de la escuela dominical. Me estoy devanando los sesos para lograr un pequeño avance… Ustedes no pueden comprender…


  —¿Qué crees que deberíamos hacer? Quiero decir, ahora mismo… por Lantis.


  Spearman caminó en silencio, avanzando rápidamente, como si la velocidad y los largos pasos pudieran calmar su angustia.


  —Debimos irnos a vivir a la aldea de Pakriaa hace un año, después de la reconciliación. Aprovechando que estaban todavía confundidos por la caída del ídolo. Recuerden que… Pak se mostraba casi humilde. Estaba lista para grandes cambios. Hubiéramos podido hacer cualquier cosa con ella. Eliminar a los hechiceros. Enseñar y adiestrar a las mejores de sus seguidoras. Para ahora podríamos tener trabajos hechos con hierro y un ejército competente. Hubiéramos podido tomar la iniciativa, ir hacia el sur y destruir todo lo que posee Lantis, mientras se encontrara en marcha. Sí… hace un año. Por supuesto… Mijok no se acercaría a la aldea, de modo que no debíamos mudarnos a ella. Cada día que pasa es una oportunidad desperdiciada.


  —¿Crees que debíamos haber abandonado a los gigantes?


  —¿Qué es lo que han obtenido ellos? —gritó Spearman—. Ni siquiera comprenden el trabajo… arrojan las cosas en torno suyo a un ritmo increíble y, de pronto, alguno de ellos ve un gusano desconocido, o tiene una idea divertida, o se pone a cantar. O le piden al doctor que les explique algún punto filosófico, o deciden sentarse y permanecer inmóviles sin mirar a ningún sitio en especial, durante dos horas. ¿Luchar? Mijok habla mucho de combatir; pero no lograrán hacerlo luchar ni con una patada en las posaderas.


  —No intentes dársela.


  Spearman sonrió miserablemente.


  —No es posible permitírselo con animales de tres metros y medio de altura… Muy bien, son personas. Son inteligentes. Si tuviéramos todo el tiempo del mundo a nuestra disposición y no nos amenazara nada, yo mismo me interesaría en estudiarlos. Pero mira las cifras. Tres en la isla. Seis mujeres adultas aquí. Doce niños aturdidos, Elis, Surok, Mijok y los dos recién llegados. ¿Es eso un ejército? Además, por el momento… ¡Diablos! Ya basta de hacer sugestiones.


  Su cuerpo se puso tenso, y guardó silencio repentinamente. Paul miró a sus espaldas. Sears y Abara los estaban siguiendo.


  —Creo haber oído algo.


  —¿Qué?


  —Tambores… Me parece que lo he imaginado… Lantis debe de tener una organización tremenda. Es necesario, Paul, en una comunidad de sesenta mil personas. ¿No has pensado en eso hasta ahora? Comunicaciones, leyes, un ejército disciplinado y una agricultura del bosque por lo menos tan avanzada como la de Pakriaa. Por algo que le oí decir a Pak, creo que tienen incluso un sistema monetario… De todos modos, ha de ser algo mejor que lo que es suficiente para el grupo de aldeas de Pakriaa. La Edad de Piedra… Pero eso es en parte un accidente ecológico, ¿no es así? Quiero decir que tienen que evitar las colinas y el terreno descubierto… no debe ser fácil lanzarse a trabajar el metal cuando se está obligado a permanecer en los bosques. Creo que son un pueblo bajo una intensa presión interna para lanzarse a la etapa siguiente de la civilización. Con trabajo, organización y unas cuantas ideas modernas, ha de haber un modo de limpiar las colinas de kaksmas. Sabemos que los omashas crían en rebordes rocosos a los que no pueden trepar los kaksmas. Pueden ser también exterminados. Hay todo un mundo para nuestras empresas. El doctor tiene razón en que la cultura tiene que ser una mezcla de la nuestra con la de ellos. ¡Oh, también la de los gigantes quizá, a veces! Pero no podremos hacer nada con ese tipo de idealismo de poca monta que nunca dio resultado ni siquiera en la Tierra.


  Paul planteó la cuestión que no había sido expresada.


  —¿Desearías que uniéramos nuestras fuerzas a las de Lantis?


  Spearman se detuvo para mirar a Paul. En torno a sus ojos había una línea de sangre, el dolor visible de la frustración que nunca le daba reposo. Esperó a que Sears y Abara los alcanzaran.


  —Soy una minoría, y no sugiero absolutamente nada.


  Guardó silenció hasta que llegaron al campamento.


  Abro Pakriaa estaba allí, con seis de sus mujeres soldados. Las seis llevaban faldas de color púrpura, insignia de su mando… la palabra más cercana era «capitanas». Con pigmentos de fortuna y corteza blanca y lisa, Paul había pintado hacía poco un cuadro similar. El esfuerzo había sido hecho para Pakriaa; la princesa se había mostrado absolutamente encantada por el cuadro, al ver cómo destacaba en la pintura su propia falda de color azul brillante y su talla más elevada. A los ojos de Paul, los colores parecían horrendos y se vio contento cuando la princesa se llevó la pintura, colocada graciosamente sobre su cabeza calva.


  Las siete capitanas hacían una verdadera visita de estado. Wright se mostraba sobriamente atento, y Ann se encontraba a su lado, guardando un silencio majestuoso; actuando en beneficio de Pakriaa; pero, sardónicamente, a Ann le gustaba su papel. Pakriaa había aceptado gradualmente el hecho de que Tocwright fuera el comandante en jefe; pero su opinión sobre la posición de las mujeres charins continuaba siendo confusa a causa de las contradicciones; la idea de la igualdad social y mental entre los sexos la sobrepasaba claramente. Dorothy permanecía sentada y observando en el dintel de la abertura que conducía a la habitación «hogar»… Helen debía de estar dormida en el interior; Dorothy tenía los puños apoyados en las mejillas, y sus ojos obscuros estaban fijos en Pakriaa, que llevaba a cabo un monólogo explicativo. Abara se borraba a sí mismo. Mijok permanecía con los brazos cruzados al otro lado de Wright. El resto de los gigantes se mantenían al fondo.


  —Abro Samiraa, Abro Kamisiaa, Abro Brodaa…


  Pakriaa estaba presentando a las líderes de los cinco poblados del norte. Era una alianza floja, pero esos poblados habían combatido poderosamente contra Lantis un año antes, y cada uno de ellos podía proporcionar ciento cincuenta soldados mujeres de primera línea y cincuenta de los mejores arqueros varones.


  —Son mis hermanas, y están conmigo —dijo Pakriaa con triste gravedad y con muy poca de la jactancia que le era peculiar—. La gusano Lantis ha roto la costumbre… Su propio pueblo debe escupir sobre ella. Por la muerte de mi mensajera, la escupo en el corazón y en las entrañas, y escupo en las huellas que van dejando sus pies.


  La aritmética era simple, pensó Paul. Un grupo de apenas mil doscientas soldados contra un ataque por tres flancos, llevado a cabo por diez mil. Cuatro hombres charins con rifles, automáticas, pocas municiones y grandes arcos. Un puñado de gigantes que no sabía nada de la guerra, aparte de la teoría, y a quienes su naturaleza misma haría que se rebelaran ante la cruda realidad. El escupir no serviría de nada. Se esforzó en escuchar lo que estaba diciendo Wright.


  —Debe haber un comandante en jefe.


  —Yo no les doy órdenes a Abro Samiraa y sus hermanas, que son mis iguales.


  —¿Aceptarías tú y las otras la dirección de uno de nosotros?


  Pakriaa murmuró:


  —Nunca los he visto luchar a ustedes.


  Spearman soltó una carcajada, y Wright dijo:


  —Ya nos verás, Abro Pakriaa. Si aceptan ustedes a uno de nosotros como comandante en jefe, el ejército podrá atacar como si fuera un solo soldado. Habrá menos confusión. Y Lantis no espera eso.


  Esto hizo que se iluminara astutamente el pequeño rostro cobrizo.


  —Pero no podrán ustedes hacer nada escondidos tras este montón de piedras.


  —Es solamente un refugio temporal, desde el que dispararemos. Ya conocen nuestros bastones de fuego. Este edificio domina la parte superior del lago y este extremo de la pradera. No nos atraparán aquí. Si es necesario retroceder, sabremos cuándo es el momento oportuno para hacerlo.


  La más vieja de las capitanas, Nisana, una mujer delgada y tranquila, dijo:


  —Abro Kamisiaa misma habló de algo como esto.


  Pakriaa murmuró distraídamente:


  —¿Te he dado permiso para hablar?


  Pero no estaba enojada; estaba reflexionando en todo ello.


  —Eso está mejor, Tocwright; lo que acaba de decir. Voy a enviar mensajeros para ver si mis hermanas están de acuerdo. Pero ¿quién será el líder?


  —Eso tenemos que decidirlo ahora —dijo Wright.


  Paul pensó: «Ahora es tu oportunidad. Ed… al fin has obtenido lo que deseabas».


  Y recordó algo obscuro, que era posible que no estuviera en absoluto en las intenciones de Spearman: la deserción… era una palabra muy sucia y la mente se negaba a aceptarla. Pero Wright lo estaba mirando… a él, no a Spearman.


  —Solamente uno de nosotros puede dar las órdenes, en medio de esta confusión —dijo el doctor—. Esa es mi manera de ver las cosas, Abro Pakriaa; pero yo solo no puedo decidirlo. Todos los que nos encontramos presentes debemos votar.


  Pakriaa comprendía la naturaleza del voto. Bajo su monarquía férrea, los pequeños problemas de la aldea eran resueltos por ese método, en el caso de que su posición propia fuera neutral. Una vez llevado a cabo y aprobado por ella misma, la votación de los pigmeos era considerada como mágica.


  La mirada de la princesa se dirigió a los gigantes, con una sonrisa amarga. Era visible que los estaba contando; luego examinó a Paul con renovada curiosidad.


  De los gigantes, solamente los dos recién llegados no estaban en evidencia. Paul vio un instante al muchacho de pelaje rojizo, que miraba desde el umbral de la habitación privada de Mijok; Surok fue hacia él para tranquilizarlo.


  —Estoy de acuerdo —dijo Abro Pakriaa—. Después del voto, informaré a mis hermanas tan pronto como sea posible.


  Los dedos de Wright estaban inmóviles, sobre su barba gris.


  —Entonces, pido que Paul Mason tome el mando y que sus órdenes sean obedecidas sin discusión.


  Paul no podía hablar.


  «¿Cómo ha podido suceder esto? ¿Cómo puedo…?».


  Oyó a Ann, que imitaba la formalidad de las palabras de Wright, pero con un tono de protesta apasionada:


  —Yo pido que el mando sea de Edmund Spearman.


  Spearman la miró con el ceño fruncido, enrojeció y se mostró orgulloso y quizá sorprendido. Dijo vacilantemente:


  —¿Otras nominaciones…? ¿Pasamos a la votación?


  —Pasemos a la votación, si quieren —dijo Wright.


  —Procedamos a votar —susurró Dorothy.


  Y su rostro tenía una expresión suplicante.


  «¿Es demasiado? ¿Pueden soportarlo? ¿Es eso lo que tengo que hacer…?».


  —De acuerdo —dijo Spearman.


  Paul asintió, impotente.


  Dorothy dijo:


  —Paul Mason.


  Wright miró a Pakriaa. Cuando fue nombrado Spearman, abandonó su aire protector. La princesa dijo con entusiasmo:


  —Spearman.


  La voz de Mijok tronó al fondo:


  —Paul Mason.


  La votación fue rápida después de eso. Abara se deslizó entre las sombras y movió la cabeza antes de que Wright pudiera mencionar su nombre. Sears votó por Paul, haciendo un tímido esfuerzo por sonreír. Surok dudó; su rostro acartonado sonrió hacia Paul, como excusándose, y dijo:


  —Spearman.


  La dorada Lisson votó del mismo modo. Las otras mujeres gigantes, y Elis, votaron por Paul. Los niños permanecían muy tranquilos y en silencio, sin que fuera necesario recordarles que aquel era un asunto de personas mayores. Cuando uno de los niños más pequeños comenzó a tararear, el pequeño Dunin se deslizó tras él y le tapó la boca con la mano.


  Todas las capitanas pigmeos, excepto una, habían seguido el voto de Pakriaa, después de una pantomima de meditación, probablemente para hacerse notar. Ahora, con un resultado de diez votos por diez, la capitana que quedaba estaba llena de confusión. Comprendió que iba a ser la última en votar, y que sería ella quien rompería el empate. Era Nisana, que tenía la cicatriz blanca de una herida que le había destrozado el seno izquierdo inferior y le corría oblicuamente por el costado; estaba taciturna. Paul la había visto frecuentemente, pero no sabía gran cosa sobre ella. Estaba examinando a los candidatos con un deseo manifiestamente honesto de decidirse, y evitó la mirada profunda que le dirigía Pakriaa. Los ojos verdes se fijaron finalmente sobre uno de los candidatos, con una inocencia cegadora.


  —Paul Mason.


  Pakriaa se tambaleó, como si hubiera recibido una bofetada.


  —Tocwright, ¿no va a votar Abara? —inquirió.


  Abara dio un paso hacia atrás y dos hacia adelante. Así se encontró cerca de Sears Oliphant. Sus ojos saltones trataron de evitar la mirada de Wright y la de Pakriaa; sus feos labios le temblaban. Chilló:


  —Paul Mason.


  —Doce a diez —dijo Wright—. Abro Pakriaa, estoy agradecido…


  Pakriaa no le hizo caso. Estaba diciendo con una dulzura llena de acidez:


  —Abroshin Nisana, quizá prefiera usted permanecer aquí…


  A Paul le pareció que una fuerza mecánica interior se estaba apoderando de él, sin esfuerzo, cuando era mayor la necesidad.


  —Eso será excelente, Abro Pakriaa. Si soy yo el comandante en jefe, necesito a una de ustedes aquí; me veo muy contento de escoger a la Abroshin Nisana.


  La princesa se colocó de cara a él. Sus pestañas se movieron rápidas… Ese, usualmente, era un signo de diversión entre los pigmeos; pero nunca podía estarse seguro de ello. La máquina funcionó, sopesando los peligros y las ventajas. En aquel momento, una orden directa podría domeñar completamente a Pakriaa o perderla definitivamente, así como a sus mil doscientas combatientes. Ella comprendía y admiraba la agresividad; pero, asimismo, era una mujer que tenía un profundo orgullo personal. Además… la pequeña lanza que tenía en la mano, podía atacar como una cobra.


  —Abro Pakriaa —le dijo Mason—, comunique a las otras líderes nuestra decisión, y si están de acuerdo, haga que vengan aquí inmediatamente.


  Una sombra gris y blanca se colocó a su izquierda. El equilibrio, que cambiaba delicadamente, era visible en los ojos casi soñolientos de Pakriaa.


  Paul pensó: «Algo más rápido que el brazo de una pigmeo… el de un gigante».


  Al menos, no sería atravesado por la punta de la lanza, de piedra blanca, mientras Mijok se encontrara a su lado.


  El brazo de Pakriaa giró… el brazo derecho, no armado, en un gesto a sus capitanas, que la siguieron fuera de la fortaleza, dejando a la Abroshin Nisana mirando fijamente al suelo y sintiéndose muy sola.


  Spearman intervino y dijo lisa y llanamente, con afabilidad:


  —Paul, cuenta conmigo para todo. Haré todo lo que pueda.


  Su voz era medio sincera. Si sus ojos eran demasiado serenos… demasiado cándidos… no importaba. Era un placer estrechar su mano, darle las gracias y ocuparse de las necesidades más inmediatas.


  —Dos viajes con la nave de salvamento inmediatamente, Ed, en lo que queda del día. Ann, Samis y los cuatro niños gigantes más pequeños en el primero de ellos. Todas las herramientas de carpintería y agricultura. Un tercer viaje por la mañana.


  —La calma repentina de Wright y el alivio que apareció en su rostro eran como una alabanza…


  Ann partió, sin más protestas que una mirada a sus espaldas. Pero en el último momento regresó corriendo para besar a Wright en la boca.


  Y cuando Ed regresaba de su segundo vuelo, en el que había llevado a Dunin y a otros cuatro niños gigantes a la isla… cuando era ya de noche y el ojo rojizo de la nave se deslizaba hacia tierra por encima de las colinas, los tambores comenzaron a oírse.
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  Paul oyó el redoblar de los tambores desde el interior de la habitación que compartía con Dorothy… Era solamente una sección de la parte habitable del interior de la fortaleza; pero Dorothy le había dado la realidad de un lugar para vivir. No había sillas: se sentaban en una alfombra, que era una piel curtida de uskaran, un regalo de Abro Brodaa, cuyo pueblo había estado cazando al felino después de que éste había estado asolando su aldea. El lecho era solamente una estructura bastante torpe, con una piel de asonis sobre ella. Pero se habían encariñado con el refugio, y Dorothy había colgado en las paredes unos cuantos de los cuadros de Paul… un retrato de Mijok, otro de Christopher Wright, que había logrado reproducir parte de la viveza del anciano. Las flores rojas de la selva tenían un aroma demasiado empalagoso para poder tenerlas allí; pero Dorothy había hallado un arbusto azulado de las praderas y un capullo blanco que crecía en suelo sombreado y cuyo aroma recordaba el de los junquillos…


  Era demasiado poca la luz que había en la habitación para poder verla claramente a ella, pero Paul comprendió que sus ojos estaban abiertos y fijos en él. De manera apenas audible, sobre su hombro, Dorothy dijo:


  —Pensaba que iba a ser insaciable. Lo único que deseo es estar junto a ti, y no pensar.


  Sin embargo, el pensamiento la dominó:


  —Diez mil… diez mil… ¿Qué puedes hacer?


  Todo lo que Paul podía decirle era mecánico, prefabricado, y ella lo había oído ya antes.


  —Primeramente, un ataque frontal, ya que es imposible conducir a los pigmeos en otra forma; pero debo convertirlo en una retirada en orden… a la isla. Ir al sur, bordear el extremo sur de las colinas, y dirigirnos después hacia la costa, en línea recta. Estaremos en la isla en… bueno, pronto…


  —Pero la cordillera… las montañas costeras que se encuentran frente a la isla… no es posible cruzarlas, son demasiado escarpadas…


  —¿Recuerdas el río que corre casi directamente hacia el oeste a partir de esas pequeñas colinas? Llega al mar al norte de la cordillera. Creo que construiremos balsas para descender por esa corriente. No hay rápidos ni cascadas. Una vez en la costa, ya inventaremos algo… construiremos piraguas, con remeros. Ya le enseñé al viejo Rak cómo construirlas; es posible que esté trabajando ya en ello.


  Dorothy oprimió una de sus manos sobre la boca de su amado.


  —Haz que este momento dure —balbuceó.


  Pero, incluso durante la agonía fina y aguda, hubo palabras.


  —Debo mantener una hoguera encendida en esa playa… día y noche…


  Y cuando la mano de Paul se perdía en el cabello de ella y la mujer comenzaba a respirar con dificultad, oyeron los tambores.


  Estaban muy lejanos, y sonaban por todas partes. Solamente la imaginación, que recordaba, insistía en que provenían del lago. No eran muy sonoros al principio. Era como una presión dolorosa en la parte posterior del cráneo; una irritación nerviosa. No eran más que tambores. Troncos huecos con una membrana de piel, que eran golpeados por pequeños salvajes pintarrajeados.


  —Deberás ir esta noche, después de todo.


  Dorothy no podía hablar. Paul colocó a Helen en los brazos temblorosos de ella; se apresuró a salir al espacio abierto, y vio el ojo rojo de la nave que regresaba. Los tambores adoptaron un ritmo, un redoble en un tiempo de cinco octavos, rápido y venenoso. Pero a lo lejos. Todavía no muy sonoro… Ah-ah-ah-ah-ah, ah-ah-ah-ah-ah, sin acercarse, sin hacerse más fuerte pero haciéndose cada vez más apremiante y vicioso, incansable, como una cascada de agua; como una máquina fuera de control. Ah-ah-ah-ah-ah.


  Paul esperaba que Wright y Sears pudieran estar dormidos. Pasaría aún una hora antes de que Pakriaa pudiera regresar con las otras líderes, en el caso de que lo hiciera. Elis y Abara estaban de centinelas. Los tres niños gigantes que se encontraban todavía en el campamento… ¿estarían despiertos, forjando fantasías sobre la isla, como lo hacían los niños charins antes de emprender un largo viaje?


  Kamon estaba sentada, sola, cerca de la puerta. Una figura diminuta estaba en cuclillas al otro extremo del cercado. Paul le había dicho a Abrishin Nisana que reposara; pero vio que su diminuta cabeza calva se volvía para seguir sus movimientos.


  —Kamon… voy a hacer que el tercer vuelo se lleve a cabo esta misma noche. Habrá sitio también para ti en la nave. ¿Quieres irte?


  Los labios negros y el rostro blanco de la anciana sonrieron, elevándose hacia él.


  —Si tú así lo quieres…


  —Quiero que vayas, sí. Permanece cerca de Dorothy. Eso hará que queden aquí cuatro de ustedes, mujeres gigantes. Desearía que pudieran irse todas. Tejron es sobria e inteligente… ella las mantendrá juntas. Tú eres más necesaria en la isla. No dejes mucho tiempo sola a Dorothy.


  La anciana dijo pausadamente:


  —Ese amor charin es una cosa muy extraña. No está en nuestra naturaleza el que dos personas estén tan cercanas una de la otra; pero creo ver algo de bueno en ello…


  Paul se esforzó en escucharla por encima del redoblar casi subsónico de los tambores.


  —Voy a permanecer cerca de ella, Paul —agregó Kamon.


  Y observó el largo planeo que ejecutaba Spearman con la nave de salvamento, para aterrizar.


  Sobre el puente levadizo, Spearman ladeó la cabeza, escuchando el ruido de los tambores.


  —Eso es —leyó el pensamiento de Paul—. ¿Quieres que lleve al resto esta misma noche? Creo que es lo mejor.


  —Sí; ¿por qué no comes un bocado? Kamon va a ir también.


  Spearman asintió, sin demostrar sorpresa. —No tengo hambre… Me pregunto durante cuánto tiempo continuarán con ese ruido…


  Wright salió de su habitación, con los ojos bien abiertos, víctima del insomnio.


  —Probablemente hasta que ataquen. Toda la noche y quizá todo el día de mañana. Para desmoralizarnos. ¡Malditos sean…!


  Paul estaba caminando hacia la nave, llevando a la niña para Dorothy. Subió con ella y ajustó las correas de sujeción. Helen despertó y estuvo inquieta hasta que encontró el seno de su madre.


  —Tú sola te ocupas de ella… sin que nadie… —¡Sola! —Dorothy estaba sorprendida—. Te tengo a ti. El doctor es un buen médico, diga lo que diga, y, ¿no recuerdas cómo me tendía el brazo Mijok para que me apoyara cuando mi estado se hizo difícil? Me dijo: «Soy un árbol».


  Ahora estaba sosteniendo la mirada de él con una sonrisa indestructible, hasta que llegaron los demás, y Paul tuvo que alejarse de la cabina para dejar sitio a todos los demás; luego tuvo que alejarse, cuando la reliquia resplandeciente de los nombres del siglo XXI escupió su llamarada verdosa y sus gases calientes hacia el lago, se elevó y se perdió en una obscuridad sin luna, por encima de las colinas. Los tambores resonaban, se lamentaban y susurraban obscenamente.


  Paul no supo que Sears Oliphant estaba a su lado, hasta que oyó su voz.


  —Creo, Paul, que los tambores invierten su fin. Me enojan, en lugar de asustarme. No creo que vayas a tener que preocuparte por mí, Paul. —Nunca lo he hecho.


  Miró la automática que llevaba enfundada el obeso individuo, y recordó lo limpio que estaba el rifle que colgaba en su habitación.


  —Mi padre acostumbraba decir que la mayor parte de los hombres son como perros de presa, que saben que están asustados, pero que permanecen montando la guardia a pesar de todo. Pocos son conejos o zarigüeyas.


  Paul dio la espalda a las colinas. No había allá nada que ver, nada en absoluto.


  —Me hubiera gustado que conocieras a mi padre. Era un hombre de elevada estatura. Estaba loco por los animales, y siempre los incluía en la conversación… como ilustraciones o ejemplos. No podía soportar ni siquiera el ver a una avispa golpeando el cristal de la ventana. Uno no podía saber cuándo iba a salir un ratón de su bolsillo y correrle por la pierna.


  Paul rió, y los tambores continuaron en cinco octavos, con un retumbar apasionado, suave y cruel.


  Sears observó las luciérnagas azules que revoloteaban sobre el lago, tan en calma que los reflejos de zafiro eran tan reales como su causa.


  —Era maestro, ¿no es así?


  —Durante cierto tiempo, hasta que se estableció en Nueva Hampshire. No podían dejarle que enseñara la historia del siglo XIX y del XX tal como él la veía. La veía como un conflicto ético, el hombre contra el Estado; la confianza en uno mismo contra los tristes sistemas; el altruismo de los iluminados contra el conformismo, y no le importaba un comino si el primer submarino atómico había sido construido en mil novecientos cincuenta y dos o en mil novecientos cincuenta y tres. El doctor lo hubiera querido también; sabía lo que significaba un gobierno de leyes. Hizo que sus estudiantes buscaran no solamente la teoría, sino también las desastrosas consecuencias reales de la doctrina que dice que el fin justifica los medios… Alejandro, Augusto, Napoleón, Lenin, Hitler. Eran considerados como «minimizadores voluntarios de la importancia del avance tecnológico». Él no lo minimizaba; solamente reconocía que otros asuntos eran muchísimo más importantes, y no prestaba atención al hecho de que las máquinas se perfeccionaran y se desarrollaran. Me pagó los estudios en la universidad, criando caballos ponis para que los montaran los niños, y vendiendo huevos emplumados. No era una mala vida o, por lo menos, eso decía él… Sears, ¿regresará Pakriaa?


  —Eso creo… ¡Ah, Chris…! ¡Bella noche para ser en el mes de Charin!


  Wright se destacaba en la obscuridad por su palidez; firme, cansado y alto, estaba observando el lago, hablando consigo mismo:


  —El mes que denominamos de acuerdo con nuestro propio nombre… fin del Año Uno… ¡oh!, yo diría que se trata de una vanidad excusable… Paul, fui muy egoísta al escogerte. Te he confiado una carga que ninguno debería tener que soportar.


  —Todos la estamos sobrellevando.


  —Gracias, hijo.


  Wright se alejó para permanecer solo a la orilla del lago, escuchando el retumbar continuo de los tambores. Paul lo oyó hablar dos veces, con una intensidad que estaba por encima del dolor:


  —Nadie se vende. Nadie se vende…


  Sears exclamó:


  —¡Mira!


  Había cinco figuras que parecían nubes en los linderos del bosque.


  —Nunca antes lo habían hecho. ¡«Susie»!, ¿qué sucede? Vamos, amiguita, ven a decírselo a este viejo…


  Paul lo siguió.


  —Ha de ser a causa de los tambores… ¿no crees?


  Los cinco animales se habían estado lamentando suavemente, pero dejaron de hacerlo cuando Sears se desplazó entre ellos, dándoles palmaditas en las patas y acariciándolos.


  —Pero, Paul… su territorio está mucho más al norte… tranquilízate ahora, «señor Smith», viejo bastardo… Entonces, ¿por qué no se alejaron del ruido? Cálmate, «Millie», «señorita Ponsomby»…


  —Los salvajes probablemente hayan huido; pero éstos prefirieron acudir a ti.


  —¡Ah…!, el destacamento de Lantis… el del noreste…


  —No creas eso, Sears. Los espías de Pakriaa están todos en torno a esos lugares… nos lo habrían advertido. Elis está situado a unos ochocientos metros al norte de nosotros… Él lo sabría… Los olería, aun en el caso de que no los oyera. De todos modos, voy a ir a hablar con él.


  La profundidad del bosque hacía que disminuyera un poco el ruido de los tambores, pero eran todavía una tortura que se acumulaba en la obscuridad interior de la mente. Paul ahorró la energía cada vez menor de su lámpara de radio fabricada en la Tierra, siguiendo la pista con la ayuda de su sentido de orientación. Había aprendido a desplazarse tan silenciosamente en la selva como era posible que lo hiciera un charin… más silenciosamente que Spearman, lo suficiente como para llegar a una distancia propia para atacar con la lanza de cazar asonis. No había allí mucho peligro, a menos que proviniera de algún uskaran, un animal que Paul había visto vivo sólo una vez y en medio de la penumbra; un objeto sinuoso que se había deslizado como un reptil fuera de su vista, una tarde en que estaba cegado por la fuerte luz del Sol; la piel que tenían Dorothy y él en su habitación podría haber sido casi una piel de tigre. Los reptiles negros amaban los rayos del Sol y las corrientes de agua poco profundas, y nunca penetraban tierra adentro. Los chillidos y el ruido de una horda de kaksmas podían oírse, según decían, desde muy lejos, excepto en la época de lluvias, cuando todos los ruidos eran apagados por el ruido que hacían al caer los grandes aguaceros. A pesar de todo su silencio, el negro Elis se había dado cuenta de su presencia antes de que Paul supiera que había llegado al puesto de centinela.


  —Paul… ¿verdad?


  La vista de los gigantes, durante la noche, era mejor que la de los charins; pero no como la de los gatos; sólo cazaban de noche cuando la luz de la luna era muy fuerte.


  —Sí. ¿Todo está tranquilo?


  —Más tranquilo que mi corazón.


  Paul todavía no lo veía.


  —Estoy ahorrando la energía de mi lámpara de mano. ¿Dónde estás?


  Elis rió y agarró suavemente una de las manos de Paul.


  —Los olifantes salieron a las praderas. Nos preguntamos qué pudo haberlos molestado.


  —Los tambores. Todavía no hay nada al noroeste.


  Pero gran número de pigmeos se están desplazando de los poblados superiores. Los oí, y olí las flores rojas.


  El pueblo de Lantis, según Pakriaa, nunca llevaba esas flores y no era propio de Elis el exagerar sus sentidos del olfato y del oído.


  —Creo que los animales deseaban reunirse con Sears. ¿Es posible eso, Elis?


  —Alojna… —Elis usó la palabra antigua que designaba a los olifantes y que significaba «nube blanca»—. Hay dos cosas que nadie conoce: los pensamientos de los alojna, y el recorrido de las lunas roja y blanca, cuando no podemos verlas. Eso acostumbrábamos decir. Ustedes nos dieron una idea sobre ambas cosas, y más que una idea acerca de otros muchos misterios.


  Elis se había mostrado siempre incansable, haciéndole preguntas sin cesar a Wright; más que Mijok, sentía la necesidad de cabalgar tras lo intangible y alejar cada vez más el límite entre lo conocido y lo desconocido.


  —Así pues, ¿nunca acaba el misterio?


  —Nunca —la mano estaba caliente—. ¿Cuál es la naturaleza del valor?


  La respiración del gigante era demasiado silenciosa para poder oírla.


  —El salir, alejándose de un mundo, en una frágil concha… para eso era preciso tener valor.


  —Quizá solamente sea una respuesta a un impulso de fuerzas no comprendidas. Pero yo creo que el valor es algo conocido, Elis; un logro de la carne y la sangre… El escuchar los tambores en la obscuridad y permanecer en el puesto donde debe uno estar, como lo estás haciendo tú y como espero poder hacerlo yo mismo. Debo regresar. Lisson vendrá a remplazarte pronto…


  Pakriaa había regresado con sus cinco pares. Wright había encendido una de las lámparas de arcilla. Ardía agradablemente con un aceite de los cuerpos del mismo reptil que estuviera una vez a punto de destrozar a Mijok. Era algo que agradaba a éste, debido a que le gustaba pensar que un peligro grave podía ser, asimismo, una fuente de luz; y el uso de aquel aceite les había sido enseñado por los pigmeos, que hacían expediciones casi todos los meses a los pantanos y mataban a las bestias, por docenas, para obtener aquel aceite.


  Pakriaa estaba casi humilde. La sonrisa que dedicó a Paul podía haber sido la sonrisa de una mujer charin. Sus manos temblaban y, una vez, las elevó para cubrirse los oídos. «Los tambores, —pensó Mason—, han de ser una tortura mucho mayor para ella que para el resto de los de su raza». Había algo inconscientemente patético en la precisión con que se expresaba en inglés:


  —No dejé bien establecido que voy a obedecerte. Es posible que estuviera enojada, y me excuso por ello… Pertenece al pasado. Mis hermanas están de acuerdo.


  Estaban allí la rechoncha Abro Samira, la delgada y débil Abro Kamisiaa, y la sobria Abro Brodaa… A esas tres ya las había visto antes. Abro Duriaa y Abro Tamisraa eran de las aldeas más alejadas, y parecían muy tímidas; Duria era gorda y tenía una risita tonta; Tamisraa era furtiva y parecía cruel… Los huesecillos pintados de su collar semejaban vértebras humanas. En Abro Samiraa, Paul vio competencia, así como también violencia latente; el verde de sus ojos era jade obscuro; era una columna plana de músculos, desde los hombros a las caderas. Paul adivinaba que era endemoniadamente brava, buena en el frente de pelea, e inteligente. La bravura de la delgada Kamisiaa sería astuta y prudente. En la gruesa Duriaa creyó ver a una política, no a una combatiente; en cuanto a Abro Brodaa… pudiera ser una pensadora, o incluso una soñadora.


  Las princesas eran portadoras de noticias. Una exploradora de la aldea de Brodaa había logrado localizar al destacamento del noreste del ejército de Lantis; estaba acampado a veinte kilómetros, a la otra orilla de un arroyo profundo y estrecho. La exploradora había demostrado tener la clase de valor que los pigmeos daban por sentado: había cruzado al otro lado del arroyo para escuchar, escondida entre los matorrales de la orilla, y había seguido el curso de la corriente a todo lo largo del campamento. Las vestoianas estaban desprevenidas, con una confianza excesiva, y su dialecto era bastante parecido al de ellas, de tal modo que había logrado comprender lo esencial; su unidad contaba con seiscientos soldados, sin arqueros. La exploradora había oído hablar a las soldados; parecían descontentas; echaban en falta a sus compañeros varones, que eran compañeros de campamento, así como combatientes de segunda línea. Al regresar, la exploradora había encontrado y atacado a una centinela vestoiana; la había aturdido de un golpe, la había atado, y la había conducido al campamento de Brodaa, en donde la habían obligado a hablar. Brodaa se disponía a describir la escena con todo detalle, cuando Pakriaa miró a Sears y la interrumpió:


  —Piensan cruzar el arroyo antes del amanecer, desplazarse directamente hacia el oeste, y tratar de empujarnos a terreno descubierto, en donde el resto del ejército se precipitaría sobre nosotros.


  «La centinela estará probablemente muerta. No quiero saberlo, no es el momento para ello…».


  La máquina que tenía Paul en su interior tomó a su cargo el consejo de guerra, rechazando la compasión y todo lo que no era estrictamente necesario en aquellos momentos.


  —Abro Samiraa… toma a las mujeres soldados de tu aldea y de la de Abro Duriaa. Abro Duriaa, tú estarás al mando de tu propio pueblo, pero aceptarás las órdenes de Abro Samiraa como si fueran mías.


  Pakriaa intervino para traducirle la orden a la gordita, que no mostró ninguna hostilidad, sino más bien alivio, y que colocó sus manos formalmente bajo los dedos extendidos de Abro Samiraa, aceptando su subordinación.


  —Abro Samiraa, conduce a esas trescientas mujeres soldados y a los arqueros hasta el arroyo tan rápidamente como puedas hacerlo. Hazlo en silencio, y ataca. Lo importante es dispersar al enemigo antes de que pueda iniciar su movimiento. Si se retiran, síguelas sólo lo suficiente para crear confusión entre ellas y luego regresa aquí inmediatamente. Si puedes tomar prisioneras, tráemelas hasta aquí, sin hacerles daño. Pero no te empeñes en una prolongada persecución. Hay todavía once horas de obscuridad. Espero verte regresar mucho antes del amanecer.


  —¡Bien! —exclamó Pakriaa.


  Samiraa gruñó con placer.


  Brodaa dijo:


  —Llévate a mi exploradora, hermana. Le he dado la falda púrpura; ahora es Abroshin, y mi amiga.


  Duriaa se contoneó, y Paul envió a la Abroshin Nasana a remplazar como centinela a Abara. Nisana se vio contenta de irse, debido a que Pakriaa le lanzaba todavía miradas de desagrado porque no había olvidado todavía lo ocurrido durante la votación.


  Sears estaba muy agitado.


  —Es por mis animales. ¡Maldita sea, Paul! No sé por qué… están ahí en medio, en la pradera… se encontrarán justamente en medio y recibirán heridas.


  —¿Seguirán a Abara?


  —Creo que sí.


  Abara entró en la habitación y se mostró muy orgulloso al saber lo que deseaban de él.


  —Naturalmente, seguirán al «señor Johnson», y el «señor Johnson» me seguirá a mí.


  Pakriaa rió. Lo agarró por una de sus prominentes orejas y se lo acercó, sonriéndole a Brodaa sobre la cabeza del hombrecillo.


  —¡Tan feo! —Pakriaa le mordisqueó el cuello—. ¡Y conduce olifantes! No temas, mi pequeño esposo… no he estado nunca enojada contigo. ¡Mírenlo! —lo hizo girar para despertar la admiración lasciva de las otras princesas—. No puedo pasarme sin él. Cuando termine la guerra, volverá a mi lecho. Pero ahora conduce olifantes. Apresúrate, Abara… y cuídate, no quiero que seas herido.


  Y lo envió con un pellizco.


  —Haz que permanezcan en los bosques —le dijo Paul—, y quédate con ellos.


  —Muy bien —opinó Pakriaa—. No hubiera podido hacer nada. Nunca aprendió a manejar el arco… ¡Ah, miren!


  El punto rojo de la nave de salvamento había atraído su atención.


  —Mira, Abro Tamisraa… nunca antes la habías visto volar de noche.


  Se movía con aparente lentitud, como una estrella fugaz, no hacia ellos sino hacia el lago, quizá a quince o dieciséis kilómetros de distancia; estaba todavía muy elevada cuando el rayo de luz del proyector descendió, inspeccionando hacia el noreste y luego hacia el sudoeste, y se desvaneció.


  —Todo va bien —explicó Paul—. Le dije que explorara el lago a su regreso…


  El ojo rojo descendió silenciosamente; Wright respingó:


  —Todavía va bien —dijo Paul—. Es una picada. Maneja perfectamente la nave.


  Pero la espera fue haciéndose muy desagradable.


  Luego, un color anaranjado se extendió furiosamente en la parte baja de las nubes, y el clamor de los tambores cesó repentinamente. Paul dijo en voz alta, mecánicamente:


  —Creo que les envió la llama… y que ha incendiado unos cuantos botes. Yo no se lo ordené, doctor. Y no lo hubiera intentado yo mismo…


  El punto rojo estaba elevándose, desapareció cuando la nave describió un amplio círculo y apareció otra vez, mucho más cerca. El proyector iluminó brevemente la pradera, y Spearman aterrizó, alejándose demasiado y llegando casi hasta el foso, antes de poder controlar la nave. Un instante después se reunió con sus compañeros, satisfecho:


  —¿Han visto eso?


  —Sí. ¿Qué has sabido?


  —Eran botes con tambores. ¡Santo Dios!, se abrieron como pequeñas florecillas anaranjadas… Bueno, la flota principal se encuentra lejos, detrás de ellos, digamos a unos cincuenta kilómetros, lago abajo, acercándose lentamente. No pude descubrir al ejército de tierra… no tienen campamentos con hogueras.


  —Muy bien. Vamos a basarnos en eso, Ed…


  Y el plan fue establecido, hasta donde era posible hacerlo, con las probabilidades de diez a una en contra, y en un mundo que no había solicitado su presencia nunca.


  Paul, con Mijok y Pakriaa, conduciría a trescientas mujeres soldados y a cien arqueros hacia el sur antes del amanecer, esperando desorganizar el avance por medio del factor sorpresa y del fuego de las armas; pero a menos que las vestoianas se desmoralizaran mucho más de lo que esperaban, aquello solamente podría ser una escaramuza. Retrocederían, tratando de evitar las bajas. El resto del ejército permanecería en los linderos del bosque, hasta que Lantis estuviera a la vista. Wright permanecería en la fortaleza con las mujeres gigantes, de las que sólo quedaban cuatro, que podían manejar rifles; Abro Kamisiaa y Abro Brodaa en el centro; Sears y Abro Tamisraa en el flanco derecho, al oriente, con Elis y Surok. Spearman en la nave de salvamento, seguiría el avance del grupo en cuanto despuntara el alba. Paul no dijo nada del segundo impulso hacia el sudeste, la retirada que daría la impresión de ser un ataque. Cuando llegara el momento de ello, debería tener en una unidad a todos los que quedaran después de que terminara la primera batalla, e, incluso entonces, los pigmeos deberían estar convencidos de que estaban atacando francamente, o no alcanzarían el extremo sur de la cordillera; pero probablemente serían atraídos hacia la trampa de las colinas de los kaksmas.


  Los tambores comenzaron a sonar nuevamente. Comenzaron después de que terminara el consejo y de que Sears partiera para hacerse cargo de su mando en el flanco derecho, con Elis, Surok y la ingeniosa Tamisraa. Las otras pequeñas soberanas rojas se habían ido también, y Wright se había retirado a su habitación… a dormir, según había dicho. Paul había seguido a Spearman hasta la nave de salvamento, donde Ed iba a dormir hasta que le llegara el momento de intervenir. Spearman le dio una palmadita en el codo.


  —Me estás sorprendiendo, amigo. Creo que te estás portando mejor de lo que lo hubiera hecho yo. Los vamos a destruir.


  Y los tambores comenzaron a redoblar de nuevo.


  Spearman miró hacia el lago. Al cabo de un rato sonrió y la lámpara que ardía en la fortaleza hizo que su sonrisa fuera visible.


  —Sí —suspiró—. Bueno, sabía que los había asustado simplemente.


  Trepó a la nave y miró abajo, haciendo un gesto de saludo que Paul contestó mecánicamente. Pero cuando se alejó, pensó: «Era como un adiós…».


  Paul recorrió el sendero que iba a lo largo del lindero del bosque. Se había ensanchado durante el Año Uno a causa de un viajar incesante entre la aldea de Pakriaa y el campamento. De vez en cuando oía vocecillas que lo saludaban desde el interior del bosque. Eran súbditos de Kamisiaa y Brodaa, que lo conocían. Brodaa amaba un cuadro que había pintado de las cascadas cantarinas que había encima de su aldea, en reciprocidad a la piel de uskaran. Muchas de esas mujeres soldados serían escogidas por Pakriaa para aumentar el número del grupo de avance a cuatrocientas.


  Aquella noche no había luna roja. La luna blanca tenía la mitad del tamaño del planeta Tierra, y estaba tan alejada que su resplandor era poco mayor que el de una estrella; pero Paul sabía que, a pesar de la poca luz que proyectaba, las mujeres pigmeos podían ver su sonrisa en respuesta a los saludos que le dirigían. Lo estarían estudiando, tratando de sopesar el tono de su respuesta. «Una de ellas puede salvarme la vida mañana y, desde luego, veré a muchas morir. Son seres humanos».


  Había dos planetas visibles que seguían el vagabundeo errante de la estrella que ya no les era extraña, puesto que era el Sol. Uno de ellos estaba oculto aquella noche; el otro, rojo como Marte, pendía plácidamente sobre la parte oriental de la selva. Una silueta diminuta se apartó de la línea de árboles para reunirse con Paul. Era Abro Pakriaa.


  —¿No vas a dormir esta noche, Paul, antes de que nos pongamos en marcha?


  Era una pregunta humana, dicha con suavidad y con verdadero interés.


  —Más tarde, quizá.


  Permaneció junto a ella durante un rato; en la obscuridad de la que había salido la princesa se produjo un ligero murmullo, y Paul sabía lo que era: los hechiceros también desempeñaban su papel en aquellas horas difíciles; aunque mucho antes de que se iniciara la batalla se refugiarían, acobardados, en sus aldeas. En algún lugar, en la obscuridad, bajo los árboles, estaban acuclillados, murmurando las antiguas oraciones. Se preguntó si convendría que continuara su visita, yendo hasta donde se encontraba Sears. «No, Elis es una roca; será una compañía mejor que la que puedo ofrecer yo en este momento…». Había mucho, pensó, que sería conveniente hablar con Pakriaa durante aquella noche; debía haber palabras que pudieran llegarle a lo más profundo. Quizá durante esa noche una imagen de la visión de Wright encontraría algo mejor que burlas y desconfianza. Pero finalmente sólo dijo:


  —Hemos sido siempre buenos amigos tú y yo.


  Pensó que ella le tomaría de la mano, de acuerdo con el gesto charin. No lo hizo… quizá le pareciera indigno. Pero dijo:


  —Tocwright dice que todos somos de la misma carne.


  Lo dijo pensativamente, sin disgusto.


  —Es cierto. Todos somos de la misma carne.


  Y para evitar convertirse en un verdadero charin y echar a perder un momento de verdad con palabras innecesarias, Paul regresó al campamento. Vio que la princesa permanecía inmóvil en terreno descubierto y mirando al sur, con los brujos, que cuchicheaban sin descanso a sus espaldas. Ante ella estaba la larga noche de los tambores, y ni siquiera había luna roja.


  Mijok no estaba dormido. Estaba sentado, con las piernas cruzadas, cerca de la lámpara.


  —Deseaba darte las gracias. El doctor se fue a dormir al fin, antes de que yo encontrara las palabras que deseo decirte. Será difícil hablar mañana por la mañana.


  Paul se sentó a su lado, sorprendido.


  —¿Quieres darme las gracias?


  —Porque he aprendido mucho y me ha agradado mucho hacerlo —Mijok bostezó amablemente, extendiendo sus brazos—. Quiero darte las gracias por todo eso, por si acaso tú o yo morimos mañana.


  Hubiera sido fácil responder: «¡Oh!, no nos pasará nada…», o algo semejante. Paul enterró las palabras no dichas, sabiendo que su trivialidad sería una falta de cortesía, un desprecio para la penetración y la paciencia que hacían posible que Mijok hablara de ello de una manera tan natural. Mijok amaba la vida; no había ningún momento del día ni de la noche en que no la gozara, aunque solamente fuera por su novedad y por el sentimiento de que cada momento de vida era un verdadero don que recibía.


  —Yo te agradezco que estés con nosotros.


  Mijok aceptó las palabras sin sentirse desconcertado ni tener segundos pensamientos.


  —¿Sabes? —dijo—. Antes ni siquiera sabía que las plantas tenían vida. Pero mira esto…


  Levantó de sobre su rodilla una de las flores blancas de Dorothy.


  —Estaba en tu habitación, Paul. Dorothy la puso al lado del retrato que me hiciste, antes de irse.


  Miró la corola blanca de la flor y tocó suavemente sus estambres hinchados, doblando el fino tallo.


  —Necesita todo. Como nosotros. Pero nunca antes lo había sabido. Todos somos de la misma carne.


  Paul echó una mirada sobre su hombro. El planeta rojo parecido a Marte se encontraba todavía muy alto, sobre la selva. «Cuando se oculte, será hora de ponernos en marcha», pensó.
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  Durante toda la noche, Paul estuvo escuchando el redoblar bárbaro y distante de los tambores. Una hora antes del amanecer, se formó su compañía de avanzada. Era como una serpiente furiosa, que avanzó tres kilómetros hacia el sur, por la pradera, siguiendo la blancura de la playa. Cerca del amanecer, Paul supo que verían una franja de luna nueva. En la obscuridad del momento, las vestoianas podían estar deslizándose al norte del lago; no harían ningún ruido que delatara sus movimientos, sobre el retumbar de los tambores. En cuanto al ejército de tierra, lo mismo podría encontrarse a muchos kilómetros al sur que en la siguiente elevación del terreno.


  Su mente luchó contra varias alternativas. ¿Hubiera sido mejor conservar todo el ejército en una sola unidad? ¿Esperar en el bosque las noticias de la expedición hacia el noreste llevada a cabo por Abro Samiraa? «No importa, no hay tiempo ya». Al menos, su cuerpo estaba resistiendo la prueba sin rebelarse. Sus piernas largas y delgadas lo llevaban en silencio, y sus sentidos conservaban toda su capacidad de percepción. El rifle, la pistola, los gemelos y el cuchillo de caza constituían una carga muy ligera. Ante él, Mijok se recortaba contra una división de dos sombras diferentes: el terreno y el cielo. No había luces precursoras del amanecer; solamente indicios de que a ocho mil kilómetros de allí, sobre la costa oriental de aquel continente, podría estar brillando una estrella a la que ahora llamaban Sol. Mijok llevaba un escudo formado por una piel doble de asonis; su única arma era un garrote de dos metros, puesto que el más delgado de sus dedos era todavía demasiado grueso para entrar en el puente del gatillo de un rifle. Aunque había permanecido despierto, junto a Paul, Mijok no había hablado mucho durante la noche… Había estado reflexionando quizá (suponía Paul), tratando de imaginar un mundo nuevo sobre el molde del antiguo. Pero no era posible adivinar los pensamientos de un gigante. Carentes de la carga enorme de la culpabilidad y el compromiso de los terrestres, tenían tanto la fuerza como la debilidad de la inocencia; el país que imaginaban debería esperar las exploraciones de varios siglos.


  Abro Pakriaa, cerca de Paul, a su derecha, se desplazaba sobre la hierba como un soplo de brisa. Tanto ella como sus pequeñas mujeres soldados despreciaban el uso de escudos y despreciaban, asimismo, las flechas de sus propios arqueros, considerándolas apropiadas solamente para ser usadas por los varones. Nunca arrojaban sus lanzas, sino que las conservaban para la lucha cuerpo a cuerpo; su otra arma era una daga de piedra blanca… El ejército atravesaba la pradera en tres líneas, muy separadas, siguiendo las disposiciones de Paul; los arqueros estaban concentrados más allá del flanco derecho. Cuatrocientos combatientes en total contra seis mil.


  Un otero de madera se destacaba a cincuenta metros de la playa, a tres metros sobre el nivel de la pradera.


  —Las esperaremos aquí —dijo Paul.


  Por acuerdo previo, Pakriaa distribuyó a un centenar de sus mujeres soldados, armadas de lanzas, entre el otero y la playa. Las otras doscientas fueron enviadas al lado oeste y los cien arqueros más lejos, hacia afuera. Paul y Mijok entraron a la obscuridad del otero y llegaron hasta su extremo sur. Pakriaa se unió a ellos.


  Incluso en aquel corto pasaje, la intensidad de la obscuridad se había alterado con una promesa. Había pocas nubes. El día, si es que llegaba alguna vez, sería cálido, hermoso y sin viento. Ya no se veían luciérnagas azules. El planeta Lucifer se había convertido en tres enigmas grises, el lago, la pradera y el cielo. Pero en medio de aquel silencio, cuando la mañana era todavía una suposición propia de un sueño, las formas de los árboles estaban adquiriendo realidad por separado; al oeste, Paul podía ver un indicio de las colinas bajas que se elevaban entre ellos y el Atlántico Occidental.


  A ciento veinte o ciento treinta kilómetros de allá, los ojos morenos de Dorothy estarían esperando la primera luz sobre el mar, no mirando hacia el océano, sino hacia el canal que la separaba del continente y de él, con su hija al pecho y con otra vida desconocida en su interior. Y también Ann Bryan, con su mente secreta y confusa todavía llena de protestas ante las contradicciones y las promesas no cumplidas que formaban el clima de la vida en Lucifer, lo mismo que en cualquier otro lugar; y la anciana gigante Kamon, y Rak, Muson, Samis, Arek y los niños gigantes, que siempre se admiraban de todo y eran adorables… «No hay tiempo». Mijok estaba mirando hacia el lado oeste del otero.


  —Muy bien escondidas. Tus mujeres soldados son muy buenas, Abro Pakriaa —dijo el gigante, cuyos conocimientos de la guerra eran casi un producto tan nebuloso de la teoría como sus conocimientos sobre el planeta Tierra, en el que habían nacido sus amigos charines.


  La princesa pigmeo no respondió. Paul pensó con furia contenida: «¿No puede comprender todavía que Mijok es uno de nosotros, el mejor de todos…?». Pero Pakriaa estaba mirando al sur. Era posible que no hubiera oído. De pronto señaló con el dedo.


  Así, al cabo de un año de espera, de interrogaciones y rumores; después de un año durante el que Lantis de Vestoia, Reina del Mundo, había sido un terror casi mítico, símbolo de tiranía y peligro a quien no conocía en persona; después de un año que Ed Spearman calificaba de «perdido en filosofías de poca monta», Paul las veía.


  Vio más bien un balanceo de las altas hierbas, un enjambre de puntos que se movían y avanzaban. La voz de rana arbórea que tenía Pakriaa, sonó más tranquila:


  —Se acercan aprisa. Desean llegar a nuestro bosque antes de que la luz del día haga volar a los omashas. Tu plan es bueno, Paul: los mantendremos en terreno descubierto y los omashas se alimentarán en grande.


  En cierto modo, a un hombre le era difícil aceptar aquello. Criado para la amabilidad, el trabajo no destructivo, el estudio y la contemplación, Paul podía decirse que en cierto sentido (incluso si florecía como el capullo de una flor en los signos telescópicos) no era carne, sangre y nervios, sino solamente un blanco. «¿Sería así si estuviera luchando para mí solo…?». Mantuvo un punto en la línea de la mira.


  —¿Están preparadas tus soldados para el bastón de fuego? ¿Saben que no deben atacar en tanto no reciban la orden tuya? —inquirió.


  La voz de la princesa sonó muy cálida:


  —Y saben que eres mi comandante.


  Paul apretó el gatillo.


  «Demasiado pronto… y demasiado silencioso». Los fabricantes inteligentes de armas de fuego del siglo XXI, en la Tierra, habían hecho que la detonación de un rifle de calibre treinta se redujera a un simple chasquido. Los ojos de los salvajes que se encontraban allí enfrente no podían siquiera haber visto el fogonazo en el cañón del arma. Debía haber sido el resplandor y el estampido de un petardo, más o menos. ¿Cómo iban a espantarse por un simple chasquido y una chispa? De todos modos… uno de los puntitos había desaparecido… era verdad. Quizá había matado por primera vez a un ser humano.


  Miró hacia el oeste, preguntándose cuánto tiempo pasaría antes de que el color gris se transformara en amarillo y en púrpura. La nueva luna roja… allí estaba. La hoja sangrienta de una espada sobre la costa más lejana del lago.


  Y vio los botes.


  Estaban a unos ochocientos metros de distancia. No se veían más al norte de aquellos, pero eso no quería decir nada. Esas podrían o no ser las primeras canoas de la flota. El ruido de los tambores de los botes, al sur, era constante: permanecerían anclados en algún lugar oculto, haciendo que el ruido que producían pareciera salir de todas las partes del mundo al mismo tiempo.


  El bote de cabeza apareció claramente ante ellos. Por delante, el techo de corteza llegaba hasta la borda. A proa, los costados estaban abiertos para dejar lugar a dos remeros. Paul vio los labios apretados del remero del lado del puerto: podía haber sido la hermana de sangre de Pakriaa. Era preciso pensar en el embajador enviado por Abro Pakriaa, que había sido descuartizado, enviando la Reina del Mundo, como mensaje, la cabeza y los brazos… hasta que la mentalidad del alumno de Christopher Wright se había rebelado: «La venganza fue uno de los primeros descubrimientos que hicieron los monos». Era mejor pensar: «Dales un buen tiro en la cabeza… ni lo sentirán siquiera…».


  No era muy buen tirador. El grito le llegó débilmente sobre el agua. La mujer remero se desplomó, con un brazo destrozado. La otra batelera no parecía comprender lo sucedido, y trabajó estúpidamente, haciendo que la canoa girara hacia el puerto. La proa de un bote que iba detrás chocó con ellos, arrancó el techo y reveló claramente a los soldados que estaban en cuclillas y que se convirtieron en un montón de brazos y piernas que se debatían en la espuma que se había formado repentinamente. Mientras intervenía el ejército de tierra…


  Puntos que eran cabezas calvas y rojas, con manchas que eran hojas de lanzas. Los números eran simples: menos de cien balas para el rifle; cuatrocientos soldados; un corazón dividido por la angustia, y la devoción de un gigante de casi dos metros y medio de altura, con un enorme garrote… contra seis mil atacantes, sólo en el ejército de tierra.


  —Pakriaa, es una columna simple… ¡Los locos! Envía a tus arqueros al oeste para que los tomen por el flanco.


  Pakriaa descendió corriendo del otero.


  Paul disparó dos veces a la cabeza de la columna. Se produjo cierto aturdimiento, pero no se detuvieron. Algunos de los botes no se dirigían ya hacia el norte, sino que atracaban en la playa. Cuarenta o cincuenta, como hilachos de una red desgarrada. «Otro error… no, no si los aparta del campamento». Las cien mujeres soldados de Pakriaa que se encontraban en aquel lado del otero, se mantenían firmes, en espera de una orden. Un gesto de la mano hecho por Paul fue suficiente; se extendieron por la hierba al borde de la playa, temblando como gatos al acecho. La luz estaba haciendo que sus cuerpos pasaran de un color vago al color cobrizo que les era propio, con faldas negras y los cuerpos pintados de blanco… Mijok tomó una roca medio enterrada en el suelo y la arrojó para aplastar el primer bote. Pero las mujeres soldados no tenían más que ganar la orilla a nado.


  —¡Mijok! ¡Quédate conmigo!


  La cabeza de aquella columna se encontraba a menos de doscientos metros de distancia. Paul hizo fuego mecánicamente, viendo cómo aquellos seres vivos se desplomaban hacia atrás y permanecían inmóviles.


  —Ahora, dejen que nos vean, Pakriaa, Mijok…


  Descendieron por la ladera sur del otero, al descubierto, bajo las primeras luces de la mañana. Mientras, los arqueros, en la pradera, lanzaban una lluvia de flechas. La playa, a la izquierda, se convirtió en un caos de gritos, lamentos, gemidos y el chocar de las lanzas de piedra blanca. «El amanecer… el amanecer… ¿Y dónde diablos está Ed Spearman con la nave de salvamento…?».


  La columna estaba confundida por las muchas presiones que recibían por detrás. Unas cuantas docenas de mujeres soldados, armadas de lanzas, se extendieron por la pradera hacia los arqueros de Pakriaa; una segunda y una tercera lluvia de flechas hizo que se desplomara la mayor parte de ellas… los hombrecillos eran hábiles. No había aparecido ningún arquero vestoiano.


  —Ahora, Pakriaa…


  Su grito hizo que las mujeres soldados surgieran de entre la hierba, al oeste del otero, lanzándose hacia adelante como balas rojas, con las lanzas bajas en la mano izquierda, hasta que se estrellaron contra la columna; entonces las armas se elevaron, descendieron y volvieron a descender.


  Las vestoianas no llevaban pintura blanca alguna. Sus líderes tenían gorras verdes. Sus faldas de hierbas eran simples orlas. Morían con facilidad, y también mataban fácilmente.


  A cierta distancia de la columna… puesto que era todavía una columna, todavía una compresora que no podía detenerse… se balanceaba una elevada estructura que era difícil de evaluar en aquella penumbra torturadora. ¿Sería una litera? ¿Lantis de Vestoia, la Reina del Mundo, en persona? Paul se detuvo un momento en su veloz avance para enviarle dos disparos. Entonces Mijok y él se vieron rodeados por un enjambre de armas, piedras blancas y sangre. Mijok estaba furioso y asombrado. Paul vio que la punta de la lanza de Pakriaa penetraba entre costillas desnudas y se retiraba del cuerpo que quedaba tendido en tierra. Ella estaba ilesa. Su cuerpo delgado y diminuto estaba cubierto de sudor, y sus dientes brillaban en una sonrisa demoniaca. Dos capitanas de faldas color púrpura se unieron a ella; las tres se lanzaron contra un grupo de mujeres aterrorizadas que apenas comenzaban a darse cuenta de lo que estaba sucediendo.


  La aritmética todavía servía. Aquella columna podría ser solamente una de muchas que avanzaran entre el lago y las colinas, con el fin de llegar al bosque de Pakriaa antes de que los omashas descendieran de aquellas colinas para alimentarse con los vivos y los muertos.


  Mijok se lanzó entre las combatientes, con su escudo delante, línea abajo, hasta que estuvo apartado de los demonios pintados de blanco de Pakriaa. Su garrote se alzó, destruyendo cuanto encontraba en un semicírculo frente a él. No estaba ya sorprendido, ni siquiera gritaba; por el contrario, trataba de contener su respiración. Trabajaba sólidamente, como un hombre que golpeara un centenar de ratas… Pakriaa montó sobre un objeto caído para señalar hacia la torpe estructura que estaba abajo de la línea.


  —¡Lantis! ¡Esa es Lantis!


  La litera se acercó al centro de la confusión, sobre los hombros de seis mujeres. Paul volvió a disparar dos veces contra ella. Vio fugazmente una figura huesuda con una gorra verde que saltaba a tierra, recogía una lanza y se desvanecía en una falange protectora improvisada. Disparó contra el grupo, haciendo que se desplomara una de las mujeres soldados de la línea exterior. Mijok observó, cambió el curso de su ataque y se lanzó como una aplanadora hacia un nuevo matorral. Pakriaa gritaba frenéticamente, sin significado alguno. Su lanza era todavía parte de ella misma. Estaba sangrando por una herida ligera; su falda azul brillante le había sido arrancada; su cuerpo brillaba por el sudor, la pintura y la sangre; parecía un diablo danzarín que se sentía feliz inconscientemente. Luego se lanzó nuevamente al ataque contra la falange, y Paul ya no pudo disparar.


  Pero, en opinión de Paul, fue el enfurecido gigante quien hizo que Lantis cediera. Nuevamente vio el rostro desagradable de la Reina del Mundo, y vio, asimismo, que gritaba una orden. Antes de que Mijok pudiera abrirse camino hasta ella, toda la falange había echado a correr, refugiándose en la masa misma de las mujeres soldados. Era necesario hacer que Mijok regresara.


  Todo el ejército vestoiano estaba corriendo.


  —¡Pakriaa! —Paul corrió hacia ella y la agarró del hombro—. ¡No las persigan!


  Sus ojos brillaron, en una negativa total, y Paul pensó que le iba a morder el brazo.


  —¡Haz que tus mujeres soldados den media vuelta! ¡Lánzalas contra las vestoianas de los botes… los botes!


  La princesa podía comprender eso. Su orden sonó como el sonido agudo de un clavo sobre el cristal, e hizo que el ejército se volviera. Lanzó a sus soldados, aullando, hacia la playa, para ayudar a las que quedaban todavía del primer centenar. El agua estaba llena de botes abandonados… incluso las bateleras habían saltado a tierra para matar o morir.


  Mijok se lanzó a la refriega por segunda vez… Eso hizo que todo concluyera. Algunas de las vestoianas debían haber visto lo que les había hecho a las mujeres soldados de tierra. Algunas de ellas olvidaron todas las costumbres y arrojaron sus lanzas, que Mijok detuvo con su escudo, descuidadamente; luego miraron con pena sus manos desarmadas y esperaron a que les llegara el turno de morir bajo el golpe del garrote. Mientras tanto, la multitud reforzada de pigmeos se estaba empleando a fondo, hasta que la arena de la playa estuvo más roja que el cielo y no quedaba ya más que hacer.


  —¡Atrás!


  Pakriaa gritó:


  —¡No!


  Y señaló hacia el sur.


  Paul tropezó en algo resbaladizo. Avanzó hacia ella, gritando:


  —¡Los omashas! El cielo estará pronto lleno de ellos. Deja que combatan contra Lantis. Ya hemos perdido un centenar…


  En el rostro de la princesa se alojó un gesto de cordura, y se cubrió de dolor.


  —Mi pueblo… mi pueblo…


  —¡Sí! Y otros botes avanzan todavía hacia el norte. Tus soldados deben recoger a los heridos y correr hacia ellos, para atacarlos.


  No había muchos heridos con vida, en aquel silencio repentino. Una lanza dejaba pocas esperanzas de supervivencia, y la nave de salvamento no había llegado… Mijok mantenía extendido su escudo frente a él con ambas manos; había dejado su garrote a un lado.


  —Colóquenlos aquí. Puedo llevar a seis… siete.


  Cuando ya no cupieron más sobre el escudo, lo levantó con el rostro distorsionado y diferente.


  —Paul… me dije que estaba otra vez en la antigua vida, cuando siempre los matábamos, si podíamos. Pero las nuevas leyes… ¡Oh, Paul, las leyes…!


  —La guerra pervierte todas las leyes. Pero las leyes son justas. Esto es… como trepar a una montaña, Mijok. Resbalamos, caemos hacia atrás y volvemos a intentarlo. No hay nada bueno en la guerra; solamente necesidad, elección de los males. Ahora, avanza todo lo aprisa que puedas, amigo mío… no nos esperes a nosotros.


  Mijok echó a correr, con sus pasos largos, manteniendo el escudo ante él, de tal modo que el movimiento de su cuerpo, al correr, no repercutiera sobre los heridos.


  Pakriaa rehusó avanzar hasta que el último de los supervivientes pasó ante ella. Eran disciplinados. Algunos de los arqueros habían sacado ya flechas del tipo silbante y brillante que asustaba a veces a los amashas. Estaban listos. Paul trató de contarlos, y desistió de su empeño. Menos de trescientos. Los arqueros no habían sufrido mucho.


  —Tienes la pierna herida, Abro Pakriaa. Voy a llevarte.


  Ella se mostraba indiferente.


  —Gracias.


  Paul se puso el rifle en bandolera y la alzó del suelo, desnuda y resbaladiza como estaba, por la sangre y la pintura de olor acre. Pesaba menos de veinte kilogramos. Su cabeza se inclinaba hacia atrás, y la joven princesa susurraba hacia el cielo:


  —Nadie deberá llamarme Abro. Soy Pakriaa, la niña, débil como un varón, una idiota. Pude haberlos seguido. Pude haberla herido, haciendo que se desplomara a tierra. Pero la dejé escapar. Soy un gusano rojo. Te culpo por ello, Paul Mason. A ti y a tus amigos. A todos ustedes… excepto a Sears, que es un dios con una ventana hacia otro mundo.


  —¡Silencio! El mundo que Sears te mostró en su microscopio es este mismo mundo, Pakriaa. Él mismo te lo dijo. Y yo te digo que habrá otro modo…


  Ella no lo escuchaba. Él no veía aún amenaza alguna de los animales voladores de color café, ni tampoco la nave de salvamento. Pero el tiempo era decepcionante; el amanecer, en Lucifer, era brusco en las montañas en que no había nubes. La batalla, que parecía haber durado un abrir y cerrar de ojos, había sido solamente una escaramuza, un encuentro de fuerzas avanzadas que había durado quizá diez minutos desde el primer disparo hasta la retirada. La cabeza de Pakriaa osciló a los lados. Sus ojos estaban secos:


  —He traicionado a Ismar, Creador y Destructor Que Habla con Truenos en las Lluvias…


  —Pakriaa…


  —Mi pueblo deberá quemarme en el foso para los kaksmas, con aceite de las lámparas. Yo misma daré orden de que lo haga. Podía haber sido Reina del Mundo.


  Sin hacer ningún esfuerzo para escapar de sus brazos, dejó que su rabia hacia él se expresara; una rabia amarga, no peligrosa.


  —¿Por qué vinieron ustedes aquí, pueblo del cielo, portadores de palabras nuevas? Teníamos nuestra vida y no los necesitábamos. Éramos bravas… ustedes nos debilitaron con palabras, con palabras. Su amistad es como la semilla de las flores verdes que anulan el yo. Nos convirtieron en niños. Rompieron nuestra hermosa imagen del dios y nos dijeron que nunca había existido. ¿Comprendes eso ahora?


  Colocó sus dedos en el costado, y los retiró llenos de sangre.


  ¿Se oían disparos? ¿Disparos en el campamento?


  Pakriaa se aferró a él, gimiendo.


  —Y ahora me llevas. Ni siquiera puedo odiarte. Nos robaron nuestra fuerza. Los sacerdotes tenían razón… los sacerdotes… Ismar. ¡Ayúdame! ¡Ismar!


  Paul se forzó a correr. Eran disparos, rápidos y firmes, de rifles y pistolas. Las municiones disminuirían rápidamente a ese ritmo. Oía los gritos. Alcanzando a las mujeres soldados que corrían, dejándolas atrás, y alcanzó a ver a Mijok, a lo lejos, que giraba hacia la izquierda.


  La nave de salvamento estaba en acción.


  Viraba ampliamente desde cerca de la superficie del lago, que estaba obscurecida por el humo. Giró sobre la selva, y descendió en otra picada sobre las canoas. Los cuerpos rojos de los remeros saltaron por las bordas; la proa argentada se inclinó, como con desdén; el rayo fue lanzado durante un segundo, haciendo que desaparecieran las canoas más cercanas y haciendo que las más alejadas se incendiaran, mientras la nave ascendía, aparentemente con descuido. Pero todavía se efectuaban disparos desde la fortaleza, y había una enorme confusión humana ante ella, en medio de un griterío enorme.


  Destacamentos avanzados de la flota del lago debieron haber pasado en medio de la obscuridad. Paul echó a correr de tal modo que solamente sus brazos se acordaban de Pakriaa. La princesa se deslizó al suelo, cuando alcanzó a sus mujeres soldados, atrapó una lanza y se dirigió con ellas hacia la playa, corriendo.


  Aquella parte del ataque estaba casi solucionada. No estaban llegando ya más botes… el arma aérea de Ed Spearman se había encargado de eso. Había más canoas, muchas más; pero se estaban reteniendo, agrupándose torpemente a lo lejos. Paul esperaba que la nave de salvamento pasara sobre él, y le hizo seña hacia el sur. Spearman alteró el curso del planeo, descendiendo sobre otro grupo de botes, que se vieron presas del pánico. Hubo un disparo más prolongado del rayo, y el arma de Spearman se elevó, se enderezó y se lanzó sobre la pradera, hasta perderse de vista.


  Paul podía representarse la sonrisa triste y resuelta de Ed y sus ojos grises y fríos, fijos en el indicador del nivel del combustible. Y cuando ese indicador mostrara que ya no quedaba combustible, podría resistir todavía un poco, en vuelo de planeo…


  Los que quedaban vivos en la playa estaban provocando bajas. Los botes se estaban retirando todavía. Christopher Wright estaba en la fortaleza, con los heridos, con su rostro delgado que reflejaba claramente el sufrimiento de un doctor que casi no puede hacer nada.


  —Doctor… ¿Cuántos hemos perdido aquí?


  —¡Tú! Casi había… ¡Oh, Mijok! ¿Qué traes ahí…? Paul, cayeron sobre nosotros al amanecer. Ni siquiera tuvimos tiempo para recordarle a Ed que fuera hacia ustedes…


  —No. Hizo lo que debía. Era más necesario aquí.


  Hemos dispersado al ejército de tierra; pero volverán. Tienen que hacerlo.


  En el cielo, los puntos marrones habían aparecido al fin, saliendo de sus guaridas en los contrafuertes rocosos en las colinas. Todos volaban hacia el sur.


  —¡Pakriaa, mira! Lantis tiene que librar dos guerras ahora.


  La princesa permanecía en pie, desnuda y firme, observando, con su labio inferior proyectado hacia adelante. En su rostro, la desesperación dejó paso al entusiasmo y a la satisfacción, al ver a lo lejos aquellos animales tan odiosos, las bestias que comían todo y no temían a nada. El cielo, al sudoeste, estaba lleno de ellos. Paul había tenido razón; su propia inteligencia lo hizo sentirse enfermo.


  —¿Cuántos, doctor?


  —Cuarenta, por lo menos. La defensa, sobre la playa, se llevó a cabo por medio de las soldados de Kamisiaa y nuestras mujeres gigantes… que podían disparar.


  Paul vio a la joven Lisson, de pelaje dorado, que le sonreía con inquietud; la morena Tejron le lanzó una mirada llena de seriedad. Las otras dos mujeres gigantes, la vieja Karison y la joven Elron, parecían sentirse mucho más trastornadas, y esta última examinaba su rifle como si fuera algo vivo.


  —Con la ayuda de Abro Brodaa ayudé a las demás a que permanecieran en el bosque, donde tú las situaste. Surok corrió al ataque del flanco derecho… lo hice regresar para decirle a Sears y al resto que permanecieran firmes en sus puestos… Pakriaa —Wright salió corriendo a su encuentro—, déjame que te haga un vendaje… estás sangrando.


  La princesa le permitió hacerlo.


  Las canoas se estaban reuniendo a cuatrocientos metros de distancia. Paul buscó sus gemelos y se dio cuenta de que los había perdido. La pequeña Abroshin Nisana, a la que le había dado la orden de permanecer en la fortaleza, habló a su lado, lenta y cuidadosamente, debido a que todavía no dominaba bien el idioma inglés:


  —Comandante, Abro Samiraa de regreso. El plan… bueno. Cruzó el arroyo y las sorprendió en la obscuridad. Solamente escaparon unas pocas. Perdimos veinte… entre ellas Abro Duriaa… no sé cómo fue que la mataron.


  Sacudió su pequeño pie de siete dedos en el polvo y sonrió con simpatía.


  —A las que regresaron, Tocwright las envió al oeste —estaba confundida—. ¿Por qué somos más potentes al oeste? Las vestoianas siguen a las orillas del lago.


  Paul respondió, no con entera honradez:


  —El camino más corto hacia la aldea de Abro Pakriaa, tu aldea, está al oeste. ¿Hicieron prisioneras?


  —Abro Samiraa no acostumbra tomar prisioneras. Nosotras no tomamos ni una sola prisionera en la playa, ¿verdad?


  Paul exhaló un suspiro de cansancio.


  —Eso ya no importa.


  Con Mijok, la gigantesca Tejron se estaba moviendo entre los heridos. Paul notó un montón de ropas desgarradas. Todo lo que quedaba de ropas fabricadas en la Tierra: pantalones cortos, blusas y suéteres. Sin duda había sido idea de Wright, y muy buena: la tela de corteza comprimida de los pigmeos no era tan buena. «Después de la guerra podremos andar desnudos… sin dificultad…». Vio que una mujer pigmeo respingaba al acercársele Tejron; era posible que fuera de una de las aldeas del norte, sin el estoicismo suficiente para permitir que la tocara aquel ser enorme que hasta entonces habían considerado siempre como un animal. Paul se arrodilló, esperando tranquilizarla, mientras Tejron le vendaba el vientre agujereado. Debía de tener una hemorragia interna.


  —¿Eres del norte?


  La pigmeo pareció ofendida de que no reconociera Paul su rostro.


  —Soy de la aldea de Abro Brodaa.


  Luego, a pesar de su respingo anterior, dirigió la pregunta a Tejron:


  —Abro Brodaa nos dijo a todas nosotras… que somos todos de la misma carne. Que… que…


  Tejron tuvo la habilidad de decir:


  —Eso es verdad.


  Y mientras Paul buscaba otras palabras que pudieran afirmar lo dicho, consolar a la herida y explicar todo aquel embrollo, la soldado murió.


  Los únicos omashas visibles todavía eran los que se habían quedado rezagados. La bandada debía de haber encontrado al ejército principal de Lantis… que debía continuar avanzando, y que lo haría. Había un límite para que las bestias aladas gozaran del festín: ellas también podían morir atravesadas por las lanzas. Mientras tanto, la nave de salvamento se había ido, y los botes comenzaban otra vez a llegar a la orilla, en un momento de calma total, que era como el centro de un huracán.


  Paul hizo que Lisson, la muchacha de pelaje dorado, dejara de disparar contra las que desembarcaban.


  —Ahorra las municiones —indicó un arbusto grande, de flores azuladas, que estaba a unos centenares de metros del bosque, sobre la pradera—. Vamos a esperar a la orilla del bosque hasta que pasen este matorral y después cargaremos contra ellas. Si logran desbordarnos aquí, tendremos que abrirnos camino todos, luchando, hacia el oeste, alejándonos del lago… al oeste. Ahora, corre por la línea y transmite esas dos órdenes.


  Lisson corrió, mientras su pelaje dorado, sin manchas, brillaba.


  —Doctor… reúna a los heridos y haga que las otras mujeres y Mijok las lleven hacia el oeste, más allá de la posición de Sears, bien internados en los bosques. Trate de descubrir a dónde fue Abara con los olifantes; pero envíe un mensajero atrás, si hay tiempo para ello… no regrese, y mantenga a Mijok con usted. No deseo que continúe peleando, si es posible evitarlo; lo está destrozando interiormente.


  —Yo…


  Wright se dominó, asintió y se apresuró a regresar a la fortaleza.


  —Pakriaa, Abro Kamisiaa, dispongan sus líneas de soldados en el lindero del bosque.


  Desaparecieron. En la pradera no había vida ya; los numerosos ojos bien abiertos que había sobre la playa no podrían ver qué era lo que les esperaba. El grupo de Wright salió de la fortaleza. Mijok llevaba el escudo. Wright mismo no podía mirar atrás sin hacer un gesto de saludo con las manos, debido a que sus brazos estaban también cargados y su cabeza inclinada en una conversación, probablemente de consuelo.


  Paul se dirigía hacia el bosque, cuando Pakriaa se reunió con él y murmuró con disgusto:


  —Además de todo, ¿nos escondemos, comandante?


  Paul respondió después de un momento de indiferencia total («Probablemente moriremos todos, y lo que he hecho es todo un error.»):


  —Pakriaa, podremos vencerlas con mayor facilidad si no nos ven hasta que las ataquemos.


  La princesa se encogió de hombros y siguió a Mason hasta el bosque, sin prestar atención, a propósito, a la presencia de Nisana, que iba al otro lado de Paul. Aún odiaba quizá a la pequeña capitana por la independencia de que había hecho gala el día anterior, cuando Mason fuera escogido como capitán de aquel grotesco ejército.


  Las vestoianas de los botes estaban apareciendo sobre la hierba y avanzando. Firmemente, con la misma falta de apresuramiento que los primeros combatientes que conducen una oleada de destrucción. Era posible pensar, con una facilidad sorprendente, en las altas praderas y las carreteras bordeadas de árboles de Nueva Hampshire. El hermano de Paul había sido siempre un poco obeso y aficionado a los helados de crema. Había una librería en Brattleboro. Y las olas del Mar del Sur de China eran montañas móviles con penachos blancos de espuma, conforme iban apareciendo en Lingayen. Había habido allí una guerra en cierta época, hacía más de cien años, cuando la República de Oceanía no era aún ni siquiera un sueño. Sí, la llamaron la segunda guerra mundial…


  Las vestoianas pasaron junto al matorral azul. El frente estaba rojo, con una espuma de blancas piedras que eran las puntas de las lanzas.


  Paul fue llevado a terreno descubierto, no solamente por el empuje de su propio ejército pigmeo, sino por la máquina que llevaba dentro, nuevamente infatigable y libre, durante un instante, del compromiso del pensamiento. Disparó con precisión en el pequeño espacio de tiempo disponible, antes de que los cuerpos pintados de blanco chocaran con los que carecían de pintura y comenzara nuevamente la batalla cuerpo a cuerpo.


  Tuvo tiempo de preguntarse por qué Nisana se encontraba a su lado, a unos cuantos pasos de donde la lucha tomaba caracteres de frenesí. No tenía miedo, y su lanza estaba preparada. Una rotura de la línea de combatientes permitió que avanzara una vestoiana, con la boca obscura abierta para gritar. La lanza de Nisana hizo que la boca se hiciera mayor y se convirtiera en una máscara de muerte, antes de retirarse. Paul avanzó hacia la brecha y disparó varias veces hacia un grupo de tres líderes cubiertas con gorras verdes. Algo le golpeó el pecho… Nada grave. Pero sus combatientes, a su izquierda, comenzaban a desplomarse, superadas en número. En un momento en que pudo ver el rostro de Pakriaa, le gritó:


  —¡Hacia el oeste! ¡Ábranse paso hacia el oeste!


  La rubia Lisson estaba de regreso de su misión, balanceando su rifle y separando los labios en una risa salvaje.


  Pasó corriendo a su lado, tratando de hacer funcionar su rifle, pero el disparo no salió. Una vestoiana estaba obligando a Nisana a apartarse de Paul, y la forzó a soltar su lanza.


  —¡Maldita seas!


  El rostro de la vestoiana se convirtió en pulpa bajo el impacto de la culata del fusil de Paul, que giró en redondo creyendo que los fantasmas de un lugar que se encontraba a sólo unos cuantos años luz de distancia habían cruzado aquel campo de batalla para gritarle:


  «¡Sí! Tu pueblo siempre combatió de ese modo… el mono alzaba una piedra…».


  Pero Nisana estaba viva, viva e indemne. Volvió a mirar adelante y vio que la dulce Lisson estaba usando también su fusil como un garrote.


  Estaba entre él y la playa. Tres mujeres pigmeos habían agarrado la culata, y Lisson las arrojó hacia la altura; casi había logrado hacer que se desasieran del arma cuando una lanza le atravesó el brazo y quedó clavada en él. El rifle cayó al suelo, y Lisson se encontró pronto en el suelo, bajo las puntiagudas lanzas y los cuerpos rojos. Ni siquiera volvió a gritar; el pelaje dorado se enrojeció y fue agujereado. Paul se abrió paso hacia ella, sin darse casi cuenta de a quién golpeaba la culata de su rifle, sabiendo que era demasiado tarde y olvidando su propia orden de ir hacia el oeste. Viendo también otra silueta leonada que se dirigía rápidamente hacia él.


  Surok, que amaba a Lisson y que hubiera sido su compañero de juegos durante la siguiente luna roja, antes de las lluvias. Paul trató de detenerlo, pero si de su garganta seca hubiera salido algún sonido, de todos modos hubiera sido ahogado bajo la potencia del grito de Surok. El gigante se lanzó contra el grupo que rodeaba a Lisson y cayó casi inmediatamente, aplastando a unos cuantos pigmeos, mientras rodaba por el suelo…


  —¡Al oeste! Permanece detrás de mi rifle, Nisana…


  Se había convertido en una locura metódica, como la de Mijok, una siega de mieses rojas que despedían sangre. Notó que tenía también sangre en la mano derecha… nada; las visiones delante de su rifle eran lo importante. Las vestoianas, en esa dirección, se estaban haciendo menos numerosas y cedían el paso. Alcanzó a una de las mujeres, con la espalda manchada de blanco y una pierna vendada… Pakriaa, que se estaba abriendo paso hacia el oeste. Abro Samiraa pasó por el mismo camino que Paul, en dirección contraria, persiguiendo a un grupo aislado de tres soldados; rechoncha y de rostro duro, parecía feliz y de talla mayor a la real en el momento de su muerte, cuando una lanza le atravesó el corazón… y permaneció tendida, junto a los cadáveres enemigos, para sonreírle al cielo, olvidando definitivamente el odio.


  Un rifle tronó más adelante de ellos. Sólo podía tratarse de Sears Oliphant: Wright obedecería las órdenes y mantendría a Mijok junto a él, para proteger a los heridos… Abro Brodaa estaba combatiendo de frente, para ayudar a Pakriaa, sin gritos ni excitación, conservando en cierto modo un aire de contemplación soñadora, como si los brazos que empuñaban la lanza y la daga no fueran en realidad los suyos. Nisana gritó:


  —¡No nos siguen! Retroceden…


  Era cierto, en parte. Allí, en aquel lugar de la pradera ensangrentada, no quedaba ya mucho por que pelear. Las defensoras habían funcionado como un organismo simple, formando una nueva línea semicircular. Más allá había un profundo silencio, interrumpido por el jadear de Pakriaa, cuyo pie golpeaba en el suelo a un cuerpo que no podía responderle, porque no sentía nada.


  Y aquel enorme monstruo desnudo, obeso y grotesco, jadeante y cubierto de rojo… debía ser Sears Oliphant, que había pertenecido a la Universidad John Hopkins. El monstruo sonrió tras de su barba negra.


  —No muchas lograron pasar; las mujeres de Tamisraa se encargaron de ello. ¡Ya lo creo! Tuve que emplear el rifle como garrote… sucios cavernícolas… No temas, Paul… ¡no temas! Son hombres musculosos con la cabeza hueca. Tienen a un par de arqueros con ellos… no han sufrido daños.


  ¿No había daños? ¿No se había dado cuenta de la flecha rota que tenía clavada entre las costillas, profundamente, mientras la sangre obscura corría sobre la madera?


  —¡Se retiran, Paul!


  —No se han retirado.


  Miró al sur, viendo por qué no se retirarían.


  —Tamisraa recibió una buena herida… en la garganta.


  Sears tosió con dolor.


  —La envié al doctor… que está detrás de esos árboles. Y mis animales, Paul, mis olifantes, están tranquilos, amigo mío. Con Abara guiándolos, ¡bendito sea…! Están aproximadamente a ochocientos metros de distancia. Es imposible alcanzarlos. Debemos pensar en algún modo de transportarlos a la isla… debemos hacerlo… son como personas esos olifantes…


  —Tienes que ir a ver al doctor tú también, Sears, y rápidamente. Esa…


  —¡Oh, esto! Es solamente una demostración práctica de que nadie nos quiere a los gordos…


  Las vestoianas no se retirarían, debido a que lo que avanzaba hacia el sur a gran velocidad era una nube de bestias aladas de color café. La horda debía pasar por alto el ataque de los omashas, echándolos a un lado y ensartándolos en las lanzas cuando fuera el momento oportuno para ello. Bueno, habría ya menos de seis mil… poco menos. Mientras tanto, las que quedaban de los botes estaban esperando; se habían reagrupado y estaban recuperando la respiración, preparándose para la carnicería que se avecinaba; esperando quizá que Lantis, la Reina del Mundo, estuviera presente para que presenciara la victoria final y pudiera gozar de la matanza. Paul trató nuevamente de contar a sus soldados en el firme semicírculo. El negro Elis estaba entre las mujeres soldados, con un gran garrote en cada mano, rugiendo palabras de consuelo y de ánimo. Y ninguna de las mujeres se apartaba de él.


  Parecían ser menos de setecientas. Un centenar habían caído en el otero; cuarenta, según le había dicho Wright, durante la primera escaramuza en el campamento; veinte en la expedición nocturna de Samiraa. Quizá trescientas habían perecido en la última batalla. Y Samiraa misma, y Duriaa; Tamisraa herida. Pakriaa, enloquecida por el dolor; Lisson y Surok muertos. Paul no encontraba a Lame Kamisiaa. Abro Brodaa… todavía tranquila, indemne y llena de competencia. Muy bien… setecientos contra algo menos de seis mil del ejército de tierra, y algo menos de cuatro mil de la flota.


  «¡Qué sueños los míos!». No podrían ir hacia el sur para dirigirse a la isla. Los omashas solos hacían que el solo pensarlo resultara absurdo. Había sido una estupidez el imaginar algo semejante.


  Pakriaa rompió su lanza sobre su rodilla y avanzó por la pradera hacia el ejército que avanzaba. Miró estúpidamente al oír el grito de Paul, y Nisana corrió hacia ella, gritándole en la lengua antigua. Pakriaa, sin cambiar de expresión, se dirigió hacia la capitana y la abofeteó, obligándola a retroceder, hasta que Paul pudo colocarse entre ellas. Sears tomó a Pakriaa por la muñeca, murmurando:


  —Ven aquí… ven conmigo, princesa.


  —No soy princesa.


  —Yo te llamo así —le dijo claramente Sears y, hablando con firmeza, probablemente por primera vez en su vida, añadió—: Ahora, ven conmigo.


  Paul bramó:


  —Haz que el doctor te saque esa maldita flecha. Luego debes ir hacia el norte con los heridos. Inmediatamente.


  —Al norte.


  Sears asintió.


  —No hay dioses —dijo Pakriaa.


  —Sí, al norte. Ya los alcanzaremos.


  —Yo creo que tú eres un dios.


  —Piensa en mí como en un amigo que te quiere. Así será mejor.


  Pakriaa se fue con él, tropezándose, como nunca la había visto hacerlo antes, y cuando las hojas se cerraron tras ellos, le pareció a Paul que se trataba seguramente de las nubes de otro mundo. Podría haber sido una niñita que iba a dar un paseo en el bosque con su abuelo…


  No se veía la nave de salvamento por encima de aquella horda. Ed Spearman debía de haber… «No había tiempo para pensar en ello».


  Pero tenía que hacerlo, hasta cierto punto. Spearman se habría visto obligado a descender por falta de combustible, y habría muerto. O quizá había descendido a la fuerza y se encontraba aislado a varios kilómetros de distancia. O quizá había tenido la vista fija sobre el indicador del combustible, hasta el momento en que sólo quedaba ya lo suficiente para emprender otro viaje a la isla y había ido allá… era correcto y razonable… eso era lo que debía haber hecho, lo que Paul mismo le hubiera ordenado en el caso de que pudiera hacerlo… Se volvió hacia Brodaa.


  —No veo a tu hermana Kamisiaa…


  —Mi hermana está muerta.


  Sus ojos se movían con viveza, contando.


  —Tenemos más de quinientas mujeres y doscientos arqueros.


  —Llévalos a los bosques. Distribuye a los arqueros en los linderos; que reciban a las primeras atacantes con flechas solamente y a continuación reúnanse con nosotros en la retirada. Envía a un centenar a las aldeas para salvar lo que quede… los niños y los ancianos… y que vayan hacia el noroeste para reunirse con los demás. Todos los demás deberán permanecer contigo, con Elis y conmigo para pelear en la retaguardia… con el fin de retrasar y confundir al enemigo… para facilitar la retirada, Brodaa. No creo que pueda hacerse otra cosa.


  —No puede hacerse nada más —dijo con calma—. Tienes razón.


  Elis estaba con él, esperando entre los árboles, y también Nisana, que dijo:


  —¿No hay dioses? Debe de haber otros. No Ismar…


  Elis observaba la pradera por encima de los arqueros agazapados.


  —En tu interior, capitana. El dios que tienes dentro hizo que le salvaras la vida a mi amigo. Lo vi. Incluso creo que comienzo a comprender. Pero eso puede ser solamente vanidad.
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  Aquel triste día llegó a su fin, y cuando se acercaba la noche sin luna, aquel día de retirada era, en la mente de Paul, un pasaje de imágenes retorcidas, reales o falsas.


  Era cierto que estaba atravesando el bosque silencioso, entre Nisana y un fantasma huesudo que era el doctor Wright, que llevaba en brazos a Pakriaa. Ésta gemía a veces, como un niño que era víctima de una pesadilla y, ante ellos, había cinco montañas altas y blancas, una de ellas montada por un hombre que estaba silencioso, lleno de dolor: Sears Oliphant. Podía o no ser cierto que en algún momento del día Paul se hubiera desplomado al suelo, frente a algún peligro que no cesaba de chillar y que unos brazos negros lo habían recogido, apartándolo de allí… de lo que fuera.


  Tejron, las otras dos mujeres gigantes, Karison y Elron, vivían todavía, así como también Mijok. Elis iba caminando detrás de Paul, indemne; por consiguiente, la mente del gigante negro debía de estar vacilando al borde de lo conocido y lo desconocido, siempre buscando e incorruptible. Todo era cierto. Aparentemente era verdad que la herida que Paul tenía en el costado se le había puesto rígida y que su pierna derecha se le estaba agarrotando, causándole una molestia que carecía de importancia, que la frente vendada ya no le dolía.


  El primer contacto con el ejército vestoiano de tierra había sido una corta escaramuza, seguida inmediatamente por la orden de retirada. Los arqueros de Abro Brodaa habían destrozado la primera línea de ataque de las vestoianas. Después de eso, las vestoianas habían penetrado en el bosque abandonando todas las precauciones, impulsadas por el terror de las bestias aladas de color café, que continuaban persiguiéndolas cruelmente. Paul había logrado ver al fin la gorra verde de Lantis, la Reina del Mundo; los dos disparos que hizo en su dirección, antes de que su rifle se encasquillara, fueron fallidos. Una vez bajo los árboles, las vestoianas se habían detenido para organizarse, concediendo a Paul y a sus fuerzas en retirada una ligera ventaja en tiempo y distancia, así como la ayuda de la obscuridad del bosque.


  Las mujeres soldados enviadas por delante para que pasaran por las aldeas habían recorrido el poblado de Pakriaa y el de Brodaa, sacando de ellos a los ancianos, a los niños y al grupo gimiente de los hechiceros. Los habían enviado a todos hacia el oeste para que se reunieran con el grupo de heridos… si es que lograban encontrarlo. Pero, en la tercera aldea, corriente arriba, en el poblado de Abro Samiraa, se habían retrasado. Quizá los pobladores habían rehusado ir a un lugar en el que había gigantes. La retaguardia de Paul se había detenido en las afueras de la aldea, para proteger la evacuación, y allí los alcanzaron las vestoianas.


  Habían luchado durante dos horas entre los arbustos, los matorrales y las enredaderas rojas, sin llegar a la zanja de la aldea, mientras el bosque despedía vapor, ante el sol de la media mañana. El horizonte de Paul se había estrechado hasta quedar constituido únicamente por el puñado de combatientes que estaban cerca de él… Nisana, Elis, Brodaa y una mujer soldado desconocida, de falda negra, que cayó a sus pies con la boca muy abierta y llena de sangre. En algún lugar, en medio de aquel infierno, había perdido su rifle. Fue Brodaa (eso debía ser cierto, puesto que Elis se lo había dicho…) la que los había sacado de la trampa y había hecho que el resto de la retaguardia se reagruparan al norte de la aldea, mientras las vestoianas se detenían para incendiar el poblado y gozar presenciando su desaparición.


  Paul recordaba aquel reagrupamiento; el negro Elis lo había ayudado a ponerse en pie, hasta que pudo caminar. Había muchos hombrecillos, arqueros de ojos llenos de locura, entre los supervivientes. Brodaa había enviado mensajeras para que dieran una última advertencia a las aldeas restantes; ella misma desistió de recorrerlas, pues ya le quedaban menos de trescientos combatientes. La única manera de salvar todavía algo era huir hacia el norte para unirse al grupo de Wright, esperando que las aldeas restantes hicieran que los conquistadores se retrasaran y que al menos algunos de los combatientes pudieran huir ante Lantis, la Reina del Mundo, evitando que los tomara como esclavos para servir de alimento o ser sacrificados.


  El resto del día lo habían pasado corriendo hacia un país que, incluso para Elis, era desconocido. Había habido, al menos para Paul y Elis, un segundo aire cuando encontraron las sendas de los olifantes. Habían alcanzado al grupo de refugiados de Wright al principio de la tarde, pero no era posible detenerse a pesar de que donde se encontraban, en los linderos del bosque, cerca de la pradera, todo estaba en silencio y los gritos de las aldeas habían quedado a una hora de distancia, detrás de ellos…


  Paul vio que aparte del cinturón, de las municiones y de la funda vacía, estaba completamente desnudo. Quizá su claridad mental de ese momento era la verdadera locura, la primera niebla de dolor y angustia, que era el clima más natural de su mente. Pero era quizá mejor razonar y ver el saldo. Recordó el mapa. ¿Estaría a salvo? No importaba: habían enviado una copia a la isla con Dorothy y la niña. «Tengo una mujer que me quiere, y una hija. Además, aún conservo la vida».


  A su izquierda, apenas visible entre la penumbra, más allá de la pradera que comenzaba a hacerse visible con las luciérnagas azules voladoras, se encontraban las bajas colinas occidentales, las colinas llenas de madrigueras de kaksmas. Y estaban cerca, mucho más cerca de lo que las había visto antes, excepto desde la nave de salvamento. («Pero Ed Spearman había estado allí; había caminado solo por las colinas, y había hallado mineral de hierro. Y ahora estaba… No importaba dónde se encontraba. Si la carlesita comenzaba a faltarle, tenía derecho a volar hacia la isla, abandonándolos. ¿Qué otra cosa hubiera podido hacer?»). Bueno, por supuesto que las colinas tenían que estar más cerca: el borde del bosque se prolongaba hacia el noroeste, haciendo que se estrechara la pradera. Y hacia el norte, las colinas eran más bajas y estaban más separadas. Sin embargo, no sería conveniente acercarse a ellas demasiado; incluso las más pequeñas de aquellas colinas (según la tradición tanto de los pigmeos como la de los gigantes) podían ser refugio de los asesinos similares a ratas que permanecían ciegos durante el día, en número suficiente y tan hambrientos como para acabar con todo el grupo y seguir con hambre. La retirada debería continuar hacia el norte, hasta que las colinas quedaran muy atrás y fueran borradas por la selva al mismo nivel… a donde podían acudir todavía los kaksmas; pero a la distancia de un recorrido de la mitad de una noche, desde sus madrigueras.


  —Doctor… ¿puede usted calcular la distancia que hemos recorrido desde que lo alcanzamos?


  —Quizá treinta kilómetros —dijo el anciano—. En más tiempo que lo que necesitaba el Argo para recorrer treinta millones de kilómetros. ¿Qué es el hombre?


  —¿El hombre? Un absurdo matemático… ¿No está usted cansado? Puedo llevar a Pakriaa durante un rato.


  —No, no estoy cansado, hijo. Me agrada llevarla…


  En cuanto a los rifles… al principio había sólo cinco, y una escopeta. La escopeta había sido llevada a la isla. Dorothy y Ann tenían también sus pistolas. El rifle de Paul se había perdido, igual que el de Lisson, el que desapareciera al morir la joven gigante. Eso hacía que quedaran tres. Wright tenía uno en bandolera. Paul vio otro en la mano café rojiza de la muchacha gigante llamada Elron. Sears debía de haber perdido el suyo. Entonces quedaban dos. Y una automática… la de Wright.


  —En cuanto a los dos reclutas que trajo Mijok… estoy lleno de confusión… apenas ahora los recuerdo…


  —Se perdieron —dijo Wright, volviendo la cabeza—. El joven no comprendió. Corrió hacia la playa, hacia la tremenda confusión, lo mismo que un caballo que corre hacia el fuego. Eso sucedió antes de que tú regresaras del sur. El otro tenía más sentido común. Vio que los pigmeos desembarcaban de los botes y corrió hacia el bosque. Naturalmente, no intentamos retenerlo. Quizá haya llegado a su territorio de caza. Por lo menos, así lo espero.


  Detrás de ellos, Elis habló suavemente:


  —No estaba muy lejos, doctor. Cuando lleguemos a la isla y establezcamos el nuevo campamento…


  —¡Oh, Elis…!


  —Cuando lo hagamos, volveré a buscarlo y lo convenceré… a él y a muchos otros. Se lo prometo. Déjenme creer en eso…


  —Créelo, Elis. Pero el joven Danik murió. Era inteligente y curioso. Hubiera vivido al menos ciento cincuenta años.


  —Sobrepasamos el misterio —dijo Elis—, y lo dejamos atrás.


  —El hombre nunca ha sobrepasado el misterio de la muerte antes de tiempo.


  —El caos existe —dijo Elis—. La suerte. El misterio es una gran selva en torno a un pequeño claro. Eso lo acepto. Estamos ampliando el claro.


  Paul sintió los dedos de Nisana, que se cerraban sobre los suyos. Pakriaa gruñó, quizá en sueños. La obscuridad había hecho que no se vieran ya las colinas, e incluso la forma pequeña de Nisana se estaba haciendo demasiado obscura. Elis dijo:


  —Estás cojeando, Paul, y Abroshin Nisana está cansada. Tres de los animales van todavía sin jinete. Ustedes y el doctor…


  —Sí —dijo Wright—. Así ganaremos mucho tiempo.


  Nisana le gritó una orden a Abara, que llevó la masa colosal del «señor Johnson» a la cabeza de la línea. Los animales se detuvieron en silencio.


  —Debemos continuar caminando durante toda la noche, Paul… ¿De acuerdo? ¿Qué le sucedió a tu… prisionero?


  —¿Mi…?


  La claridad mental debía de ser un fraude, pensó Paul, si es que nuevos recuerdos podían penetrar en ella con tanta brusquedad.


  En algún momento… debió ser después de que Elis lo recuperó de la pesadilla de la aldea de Samiraa… había tropezado con una mujer soldado, vestoiana, inconsciente a causa de una herida que había sufrido en la cabeza, pero que no estaba muerta. Todavía la llevaba cuando alcanzaron a Wright. Con ese detalle, el recuerdo de esta reunión fue total… el dolor silencioso de los heridos sobre el escudo que llevaba Mijok, las camillas improvisadas, el asombro y el agotamiento en los rostros cobrizos, el olor mismo de la derrota… junto a ellos, también, el cuadro del horrible hechicero obeso de la aldea de Pakriaa, que era llevado en parihuelas por dos mujeres soldados y otro brujo, un esqueleto con líneas blancas y púrpuras que realzaban el contorno de sus costillas, que caminaba junto a su colega y lanzaba miradas de cólera hacia atrás y hacia adelante. Alguien había recogido suavemente a la mujer soldado inconsciente.


  —Está a salvo, doctor. Tejron la tomó, y todavía está con ella… estoy seguro.


  —Bien —añadió Wright con una sequedad que hacía imposible el buen humor—. Ahora, si la amiga Lantis iniciara una especie de copia de la Convención de Ginebra…


  Estaba buscando a tientas en la obscuridad, delante de una de las bestias blancas, sin saber qué hacer.


  La enorme «Susie», la olifanta que llevaba a Sears, se agitó por el retraso, soplando con fuerza y bramando. Paul le acarició la trompa para calmarla, y la voz de Sears se dejó oír desde lo alto:


  —Paul, toma esto, por favor; ¿quieres?


  Le tendió el estuche que contenía su microscopio que, de algún modo, había logrado salvar durante aquel día infernal.


  —Ya no tengo fuerza para sujetarlo, y no tengo con qué atarlo… estoy tan desnudo como un recién nacido… lo mismo que tú. Tenemos un aspecto semejante al de los últimos días de un baño turco, ¿verdad?


  —¿Cómo te sientes?


  Nisana arrancó pedacitos de lo que le quedaba de su falda, y ató el estuche con ellas al cinturón canana de Paul.


  —Me siento bien —dijo Sears.


  Cada palabra era una lucha denodada para que su manera de hablar pareciera natural.


  —Me sacaron la punta de la flecha; Chris logró sacarla. Usó tijeras de manicura a modo de fórceps; puedes cortarme en tiras y llamarme puerco o jamón si no es así. ¿Verdad, Chris? ¿Estás por ahí?


  —Aquí estoy, Sears —le dijo Wright.


  Y en voz baja, dirigiéndose a Paul, añadió:


  —Se perdió el botiquín médico. No creo que el bazo esté dañado; pero…


  Luego, en voz alta, agregó:


  —Desde luego, con tu vientre lo que hubiera necesitado era una caña con un anzuelo. Paul, ¿cómo haces que se arrodillen esas montañas rusas de tres metros de altura?


  —Déjeme… Esta es la «señorita Ponsomby»… me conoce.


  A la orden de Paul, varias toneladas de dulzura y amabilidad se arrodillaron en el suelo; Paul sostuvo a Pakriaa, mientras Wright se debatía en el hueco que estaba entre la joroba y la cabeza. Pakriaa estaba dormida o, en todo caso, no se preocupaba de nada…


  —¡Abro Brodaa!


  —Aquí estoy, comandante.


  —Haga que su pueblo se forme en tres líneas, cogidas todas de la mano. Las mujeres gigantes, Karison, Elron y Elis, nos conducirán, debido a que su visión de noche es mejor que la de ustedes y la mía. Tejron y Mijok caminarán entre nosotros. Debemos continuar adelante durante toda la noche. Creo que las vestoianas no lo harán.


  —No lo harán —aseguró la princesa Brodaa.


  Paul deseó poder ver claramente lo que le estaba sucediendo a su rostro diminuto, cuál era su expresión.


  —No lo harán, debido a que no tienen gigantes o charins que los ayuden —dijo en un tono poco amable.


  —Gracias, Abro Brodaa. Espera un momento —le dio una palmadita en la trompa a «Millie», que era un animal joven y nervioso, pero que lo quería mucho… e hizo que se arrodillara.


  —Ayuden a Nisana a subir a donde me encuentro yo… Abro Brodaa… el pueblo de su aldea…


  —La mayor parte de ellos se perdieron.


  Podría ser la voz de la noche misma, hablando con calma.


  —Los que quedan son un poco de todas las aldeas. Creo que me seguirán a mí, y yo voy a ir con ustedes…


  Durante el resto de la noche, en el silencio, mecido por los movimientos acompasados y el avance del enorme animal que lo portaba, le fue posible adormecerse en cierto modo. Sabiendo que su cuerpo no se aflojaría lo suficiente para caerse o para soltar a Nisana, a quien llevaba en los brazos y que confiaba en él. Permaneció profundamente dormida durante la primera parte de la noche. A veces roncaba con un sonido muy curioso, que parecía el gemir de una muñeca. Durante todo el día se había mantenido siempre a la vista de Paul, recordó éste. Él mismo había favorecido eso, y Ed Spearman había estado a punto de decir que casi sería mejor unir sus fuerzas a las del sur… La vida parecía no tener mucho valor para la tribu de Pakriaa… la vida de los demás. Eran caníbales adoradoras del Diablo, capaces de todas las crueldades, y que durante miles de arios habían creído en todas las supersticiones que pueden corromper las mentes de los seres humanos. «Es preciso mirar más allá de eso», había dicho Christopher Wright, el teórico, el doctor, el antropólogo y el poco práctico soñador. «Por lo menos he salvado a una vestoiana… si es que sobrevive. Una, a cambio de…» ¿cuántas habré destruido? No es posible responder a eso… A menos que puedas imaginar un mundo en el que todos los modos de destrucción se hagan anticuados a causa de un gobierno de leyes. Con los demonios inherentes a la naturaleza humana… las vanidades, las envidias, las locuras, los resentimientos innecesarios, el temor a conocerse uno mismo, el miedo a lo desconocido, el deseo de poder de los moralmente ciegos y la pasión por las soluciones fáciles, las salidas y las panaceas… ¿Cómo puedes ver un mundo semejante…?


  Usted dijo, Christopher Wright, que nadie se vende. Creo lo que usted dice; pero cuando tengo que escoger entre la vida de mis amigos o la mía y la de alguien a quien el curso de la historia ha lanzado contra mí, como enemigo…


  «Cuando pienso en ello, sólo descubro, una vez más, que estoy atrapado en la misma red, con el resto de mis congéneres, y que no puedo escapar en tanto no lo hagan todos ellos… Huir hacia una región en la que el hombre no establezca trampas para su prójimo y no sean los ciegos quienes gobiernen…». Por consiguiente:…


  —¿Estás despierta, Nisana?


  Su respiración regular se hizo más rápida. A Paul le pareció que había puntos claros cuando miraba al cielo; recordaba la luna plateada que había aparecido sobre la selva al mismo tiempo que las primeras luces del amanecer, no hacía tanto tiempo… el día anterior por la mañana. El paso de la luna roja en torno a Lucifer era muy rápido; aquella noche saldría dos horas antes del amanecer, y sería un poco más ancha que la estrecha cimitarra que habían visto desde el otero.


  —Estoy despierta.


  —Creo que ha vuelto la luna roja.


  —Sí —apuntó sobre el hombro de Mason, al verla entre las ramas y las hojas de los árboles—. Es una buena luna. Comienza la Luna de Pequeñas Lluvias. Las lluvias ligeras no causan daños, y suavizan el suelo. Es mejor que la luna pasada… la que llamamos la Luna de los Comienzos.


  Se apretó fuertemente contra él.


  —¿Este país… es todo bosques? ¿Cuánto tiempo estuve durmiendo?


  —La mayor parte de la noche. Ya hemos pasado el terreno descubierto.


  Nisana susurró:


  —Nadie había venido nunca hasta aquí. Siempre habíamos creído que había… ¿cómo se dice?… malos días… malos diablos en el norte.


  —Mañana… o mejor dicho, hoy… viraremos hacia el oeste y luego hacia el sur, al otro lado de las colinas, hacia la isla.


  —¡Ah, la isla…! ¡No llego a representármela!


  —Te gustará, Nisana… Vas a ser feliz allá.


  —¿Feliz?


  Y Paul recordó que la antigua lengua de los pigmeos no tenía un equivalente para felicidad.


  La voz de Wright sonó aguda en la obscuridad:


  —¡Abara! ¡Haz que se detengan! ¡Sears…!


  «Millie» se detuvo y se arrodilló, sin necesidad de dale la orden de hacerlo. Paul vio las formas de Elis y Sears, repentinamente, con toda claridad, bajo el rayo de luz de la lámpara de mano del doctor… la única luz de radio que quedaba.


  —Tranquilícese —dijo Elis—. Yo lo sostengo.


  Y bajó al gordo Sears hasta el suelo, mientras «Susie» gemía y levantaba las patas. Sears no había dicho nada, pero estaba sonriendo, con el rostro vago y rojo, sobre la maraña de su barba negra.


  —Paul, toma tú la lámpara.


  Wright retiró el vendaje manchado. Había una gran zona de inflamación y los labios de la herida producida por la flecha tenían un color púrpura.


  —¡Pakriaa! Dijiste una vez que nunca habías oído hablar de veneno en las puntas de las flechas…


  Pakriaa respingó y abrió los ojos. Fue Brodaa la que respondió:


  —Nuestro pueblo nunca envenenó las flechas; pero durante la guerra del año pasado contra Lantis, algunas de nuestras mujeres soldados recibieron heridas como ésa.


  —¿Y qué les sucedió?


  —Ismar —Pakriaa avanzó tambaleándose—. Ismar tomó…


  —Hermana —le dijo Brodaa—. Tranquilízate, hermana.


  —Elis —susurró Paul—, haz que Tejron y las otras mujeres vigilen; tendremos que permanecer aquí durante un buen rato. ¿Dónde está Mijok?


  —Aquí —le dijo Mijok a sus espaldas—. He dejado mi escudo allá.


  Su voz se hizo un susurro para Paul.


  —Ya sólo quedan tres heridos sobre él, Paul. Un hombrecillo y dos mujeres. Pueden vivir… ¿Qué está sucediendo, Paul?


  —Me es imposible decirlo; lo ignoro… Sears estaba hablando entrecortadamente, muy lejos del planeta sobre el que se encontraba. Sólo era posible escucharle hasta que volvía a guardar silencio. Paul dijo:


  —Creo que sí, Mijok. Necesita hablar; todos nosotros necesitamos recordar.


  —¿Qué es esto?… ¿Tel Aviv…?


  —Es el lugar en que nació en el otro planeta.


  —Y allí estaban los viñedos. ¡Ya lo creo…!, y los cabritos, y los chivos…


  Paul pensó que Sears podía ver aquel tranquilo rincón de la Federación, en el que cada grano de arena podía hacer recordar la sangre vertida a causa de los odios; en donde un Maestro que enseñaba la piedad había sido crucificado. Pero en aquel momento, para Sears, no se trataba de un lugar histórico; veía jardines que desafiaban las tierras yermas, los hogares y las granjas; centros de música y de enseñanza en los que se encontraba como en su casa, descubriendo el país de su propia ciencia, él, que no era ciudadano de ninguna parte, que pertenecía al universo. Más tarde se puso a recordar las calles blancas y cálidas de Río, el desorden genial de Londres; Baltimore y las majestuosas contradicciones de Nueva York…


  —¡Ya lo creo, doctor! —dijo.


  Y no se refería a Christopher Wright, sino a algún amigo o instructor cuya imagen podía estar mirando entre las sombras del planeta Lucifer.


  —Es cierto, doctor; puede usted decir que he viajado mucho, a mi manera. Y no me atrevo a decir precisamente que la gente es igual en todas partes; pero usted mismo habrá notado que los denominadores comunes son mucho más interesantes que las aparentemente grandes diferencias… ¿no es así? ¿Qué? Lo siento, doctor; no puedo utilizar en absoluto su abstracción; el Hombre. ¿Por qué? Porque no existe, excepto en un cerebro que desea demostrar algo… lo cual puede o no ser útil; pero, en todo caso, no es plato de mi gusto. Son sólo hombres y mujeres. Nacen, aman, sufren, trabajan, envejecen y mueren; algunos, incluso, mueren jóvenes. A los hombres y a las mujeres puedo amarlos e, incluso, algunas veces puedo enseñarles lo poco que sé. Puede usted llevarse al Hombre a la biblioteca; meter todos los libros en su cerebro electrónico, y no me moleste con los resultados en tanto esté vivo para poder gozar al ver a un niño que se maravilla al descubrir su cuerpecito por primera vez… o un pájaro al salir del huevo, o un pececillo en un lugar acariciado por el sol o el tallo de cualquier planeta.


  Pakriaa gimió:


  —¿Qué está diciendo? No está aquí.


  Avanzó, pasó junto a Wright y se dejó caer al suelo, apretando su mejilla contra el cabello enmarañado de Sears, haciendo que pasara su brazo libre sobre su rostro y su hombro, como si tratara de protegerlo como un escudo.


  —Una vez me habló. Sears, me dijiste… me dijiste…


  Volvió a regresar junto a ellos, saliendo de su delirio y mirando en torno suyo, muy asombrado.


  —Debo estar montado en «Susie»… Pakriaa… ¿Qué pasa, Pak…? Estoy muy bien.


  Paul hizo que se desplazara el rayo de luz de la lámpara para que iluminara su propio rostro, el de Wright, el de Mijok, y la enorme masa blanca de «Susie». Muy cerca estaba la máscara feísima de Abara, que se había acercado mucho. El labio inferior le temblaba por los esfuerzos que hacía por hablar.


  —Me dormí… ¿Me caí?


  —Por poco —murmuró Wright—. Fue una suerte que lograra verte. Ahora, debes descansar un poco.


  —¡Oh, no! —Sears frunció el ceño—. No podemos detenernos.


  Le sonrió a Pakriaa, que se había levantado para mirarlo con un gesto de súplica.


  —¿Qué sucede, Pakriaa? ¿Qué hora es?


  —Falta poco para el amanecer —dijo Paul—. Hemos recorrido una gran distancia, Sears. Las vestoianas no habrán podido viajar en medio de la obscuridad. Tenemos tiempo y, además, todos necesitamos un poco de reposo. Tómenlo un poco con calma.


  Pero Pakriaa no podía dejar de sentir que se estaba muriendo; Sears le acarició la mejilla con un dedo lleno de curiosidad.


  —Te gustaba mirar por el microscopio, ¿verdad? La princesa asintió.


  —Recuerda… debes asegurarte de que tienes el mejor enfoque antes de estar convencida de algo. Pero se trata de algo más serio, Pak… debido a que creo que me amas y estás sufriendo. Vuelvo a decirte que debes ir a la isla con los demás. Debes vivir. Yo espero poder ir allá también; pero…


  Abara se alejó. Paul lo vio avanzar y retroceder, lanzando puñetazos al aire con sus pequeños puños. Cuando volvió, Paul le hizo un lugar a su lado.


  —… las enseñanzas son un don, Pakriaa, que no debe desperdiciarse.


  Abara intervino:


  —¿Has hablado también para mí, Sears…?


  —Sí, para todos los presentes. Naturalmente, también para ti, Abara… ¿Cuál es el provecho de cualquier esfuerzo, si el resultado es desperdiciado en un momento de debilidad? Sólo puede uno echarse atrás cuando está probado que lo que se sabe es falso. No tenemos mucho… ni nunca lo hemos tenido. Ciertas cosas parecen ser empíricamente ciertas. No muchas… Como saben, creo que he dado a unas cuantas personas… llámenlo un despertar de la curiosidad. Creo que eso es bueno, la curiosidad y la paciencia. Es bueno, por lejos que llegue. No me siento avergonzado.


  Estaba tratando de ver el rostro enjuto de Wright.


  —Tú escogiste un sujeto más arduo, ¿verdad, Chris…? Mereces un diez por algo más que un esfuerzo… Ahora escucha… no basta girar en torno al punto primordial.


  Cogió la mano de Paul y se levantó con un esfuerzo.


  —Recuerdo… el mapa… maldito sea. Necesitaremos otro día completo antes de pasar las montañas. «Susie»… Abajo, «Susie».


  Pero «Susie», que lo buscaba con su trompa, no se arrodilló. Paul oyó el susurro lleno de dolor de Mijok:


  —«Susie» lo sabe.


  Sears se rió.


  —Muy bien, haz que el anciano pueda subir.


  Y antes de que alguien pudiera impedírselo, dio un par de pasos y saltó, tratando de aferrarse al cuello enorme de la olifanta, quemando sus últimas energías; pero apenas pudo elevarse sobre el suelo, y fue a caer a los pies de Paul. Inclinándose sobre él, Paul verificó que estaba muerto y, asimismo, por encima de los árboles, vio que la mañana aparecía como algo cruel.
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  Dos veces, durante aquel día, Elis se retrasó para escuchar atentamente, y les dio la noticia de que no se oía ningún ruido que le hiciera pensar en una persecución. Era difícil calcular la distancia que los separaba del pie de las colinas de la cadena del oeste; debido a que ya no estaban caminando en terreno abierto… sólo podían guiarse por la brújula de Wright, el recuerdo del mapa, y las observaciones que hacía Mijok de vez en cuando desde la copa de los árboles. Abara conducía al «señor Johnson», e iba a la cabeza, haciendo que los animales caminaran lentamente, debido a que los pigmeos estaban agotados. «Susie» seguía, tristemente; no había querido abandonar la tumba en tanto todos los demás no se hubieran ido, dejándola atrás.


  Los pigmeos transportaban solamente media docena de parihuelas de fortuna; el número de los no heridos había disminuido también.


  —Se han perdido —le dijo Brodaa a Paul.


  Vio que tres hombres llevaban niños demasiado pequeños para poder caminar; no había ancianas. El hechicero obeso iba en su camilla, sin preocuparse en absoluto del cansancio de quienes lo llevaban; el otro anciano, pintado de blanco y púrpura, marchaba a su lado.


  Brodaa dijo:


  —Mi hermana Tamisraa puso fin a su vida con la daga de piedra blanca. Mientras Elis y Mijok hacían… ¿cómo se dice?… la tumba. Dejamos su cuerpo mirando hacia el norte para facilitar el viaje de su espíritu. Habrá muchos perdidos que no tendrán oraciones… Es malo… Podrían seguirnos. ¿Qué es ese… funeral… Paul Mason?


  —Es una costumbre charin. La mayor parte de nosotros creemos que el espíritu muere al mismo tiempo que el cuerpo: son partes diferentes del mismo objeto.


  —¡Ah! —no pareció extrañada—. Quizá sea cierto para tu pueblo.


  —Vivimos en otros —dijo Paul—. Sears vivirá en tanto lo recordemos. O sea, siempre…


  Le pareció a Paul que quedaban escasamente un centenar en camino.


  —No debemos tratar de retenerlos si desean irse. Si tú, Brodaa, o cualquier otro, desea irse, ya saben que pueden hacerlo. Son libres.


  La respuesta de Brodaa fue firme y ponderada.


  —No quiero separarme de ustedes…


  Wright no había hablado desde el sepelio, ni tampoco Pakriaa. Se mantenían juntos, y Paul los acompañaba de vez en cuando. Detrás de ellos, Mijok cargaba su escudo. Fue Elis el que oyó el balido de un asonis y se lanzó a darle caza, para volver con carne para la cena. Había sido el mismo Elis el que, antes de eso, dijera:


  —Hicimos lo que pudimos, Paul. No hubiéramos podido hacer que esa gente se retirara con tiempo suficiente para salvarse. Si los hubiéramos abandonado, Lantis no hubiera dejado más que unas cuantas hogueras bajo la luna roja de los días secos. Pakriaa está demasiado afectada para comprenderlo todavía. Lleva su pena como si fuera un niño en el vientre; la pena deberá crecer antes de que pueda liberarse de ella.


  Al detenerse, por la noche, fue Elis el que se esforzó en hacer que Wright comiera algo y tratara de dormir; pero el doctor no pudo complacerlo en absoluto.


  Las mujeres gigantes, Elron y Karison rehusaron también la carne. Se sentaron aparte, junto a la castaña y seria Tejron. Estaba comiendo, manteniendo cerca a la vestoiana, todavía inconsciente, a la que los pigmeos sólo habían dedicado miradas de disgusto. Tejron podía estar escuchando la conversación a media voz de Karison… en el lenguaje antiguo, monosilábico. La joven Elron mantenía los ojos fijos en el suelo, mientras acariciaba su rifle. Tanto ella como Karison habían permanecido mucho tiempo juntas, sintiéndose muy solas, desde que los niños habían sido llevados a la isla; Karison era vieja. Sus hijos habían crecido y se habían alejado de ella mucho antes de que llegaran los charines, y Elron era demasiado joven para tener todavía hijos. Tres de los niños que estaban en la isla eran de Tejron; los otros eran hijos de Muson y Samis, y de una madre que había muerto en la vida antigua. Tejron se enjugó los labios y gruñó impacientemente; levantó su carga con brazos cuidadosos y se alejó de sus dos amigas. Paul presintió lo que iba a suceder cuando Elron dejó a sus pies el rifle que tanto le gustaba. Karison se acercó a Wright, de manera humilde y decidida.


  —Debemos dejarlos —dijo.


  Antes de que Wright pudiera hablar, Mijok le respondió con una furia repentina que Paul no le había oído nunca.


  —¡Los traje de la selva con las cabezas vacías! ¡Les enseñamos las palabras y el comienzo de las leyes que tenemos que establecer juntos! ¡Vivían como el uskaran, fugitivos y crueles…!


  —No —dijo Wright—, no, Mijok…


  Karison se había sobresaltado, pero repitió:


  —Debemos irnos. Necesitamos… nuestro antiguo modo de vida.


  —Entonces deben irse —les dijo Wright, clavando sus dedos blancos en tierra—. Y recuerden que se fueron con nuestro acuerdo.


  —Exactamente —estaba cercada entre los dos caminos—; pero la vida antigua…


  Elis rugió:


  —¡Elron, ven aquí!


  La joven no quiso.


  —Esperaba que en la siguiente luna roja antes de las lluvias…


  Elron murmuró:


  —Cuando se produzca el cambio, regresarás con nosotras…


  Elis rió, burlándose de ella.


  —¡Estás loca! ¡Eres una niña!


  Paul comprendió que la dureza era calculada, esperando hacerla cambiar de idea, avergonzándola.


  —Crees que la vida antigua significaba la libertad. ¡La libertad para vivir como un animal, sin la paz característica de los animales! Elron, debido a que algo dentro de ti busca los conocimientos… ¡Oh, sí! A pesar de ti misma, y siempre. Libertad para estar cazando durante todo el día o, de lo contrario, dormir con el estómago vacío y saltar de miedo cada vez que se rompe una ramita. Libertad para alimentarte de raíces de musgo y de babosas de los arroyos… sin encontrar nunca suficientes… durante los meses malos en los que el asonis se va hacia el norte. Libertad para matar a los pigmeos y ser perseguida por ellos, sin que eso concluya nunca. Esa es tu libertad, sin leyes y sin palabras. No, en tanto continúes portándote como una tonta, no te quiero.


  Elron se volvió sin decir una sola palabra, y Elis le gritó en un tono de voz diferente:


  —Dijo que se van con nuestro acuerdo. Es cierto. No podrás olvidarnos, Elron. Ya no eres la muchacha salvaje que Mijok trajo de los bosques. Sentirás que te atraemos… en realidad, lo hacemos ya… y regresarás con nosotros.


  Pero la joven se había perdido entre las sombras, seguida de Karison, y Elis se frotó su ancha frente con ambos brazos.


  Wright susurró:


  —Si eso es lo que desean… así debe ser.


  Elis esperó a que su enojo desapareciera y a que volviera a respirar regularmente.


  —¿Recuerdas, Mijok? En los tiempos antiguos, ni siquiera hubiera podido ser tu amigo. ¿Recuerdas lo enojado que estaba yo… hace sólo un año? ¿Te acuerdas que entraste en mi territorio, diciéndome…? Me pregunto cómo lo lograste, con nuestras pocas y vacilantes palabras… diciéndome que todos los seres debían ser libres para ir a donde les plazca en el mundo. Estuviste en peligro, Mijok. Yo soy más viejo y más pesado que tú… y estuve a punto de lanzarme a tu garganta. Eso fue hace mucho. De modo que… no te enfades con ellos dos.


  Tejron se sentó cerca de Wright, sosteniendo a la vestoiana como si fuera un niño al que estuviera amamantando.


  —Quizá —dijo—; quizá enseñen algo de lo que les mostró usted a otros. Quizá resulten como la cosa que nos enseñó, como una semilla no mayor que el ojo de una illuama, que se convierte en un árbol grande…


  Pakriaa había estado observando con indiferencia; Paul pensaba que tenía razón al suponer que su rostro no tenía ya las líneas tan profundamente marcadas, con desesperación y rechazo. Wright se puso trabajosamente en pie, apoyando una mano en el hombro de Tejron, mientras con la otra se alisaba la barba gris y espesa.


  —Abro Brodaa, sírveme de intérprete… muchas de esas personas no saben inglés. Diles que vamos a girar hacia el oeste pronto y después hacia el sur, atravesando malas tierras… pantanos, calor, uskarans; quizá reptiles de los pantanos, y tal vez, incluso, kaksmas que se encuentren en el lado oeste de las colmas. Diles que vamos a tener que soportar todo eso. Cuando lleguemos a un río que vimos desde el aire… que no tiene cascadas y que corre hacia el sudoeste… construiremos botes.


  Brodaa tradujo todo ello a la lengua musical y de tono muy elevado que era propia de los pigmeos. Paul no logró ver ningún cambio en los rostros entristecidos; en realidad, la mayor parte de ellos debían conocer ya todo eso. Pero el hechicero flaco estaba hablando con su compañero obeso, y algunas de las mujeres soldados se volvieron para escuchar su conversación, en vez de prestar oídos a Brodaa.


  —Diles, Brodaa, que ese río nos conducirá hasta las Grandes Aguas. Iremos hacia el sur, a lo largo de la costa, hasta la isla sobre la que se encuentran nuestros amigos y hacia donde creemos que habrá ido Spearman en la nave de salvamento. Explícales que en esa isla no hay kaksmas y que los omashas nunca llegan hasta ella, ni tampoco los botes de Lantis. Allí hay buena caza, buenas tierras, y sitio para todos. Diles… No, espera… Diles, Brodaa, a tu modo, que esperamos vivir allí en paz.


  El hechicero flaco interrumpió la traducción de Brodaa con una diatriba suplicante, retorciéndose los brazos y logrando impresionar a las mujeres soldados con su oratoria. Brodaa se volvió hacia Wright, con tristeza.


  —Dice… que vio a Ismar transformar a Spearman en un lagarto de los pantanos y a la nave en un omasha.


  Mijok soltó una carcajada estruendosa.


  —¿Cuándo vio eso? Pregúntaselo.


  Brodaa hizo la pregunta con voz débil. El pájaro de mal agüero le lanzó una mirada de resentimiento, y una respuesta seca:


  —Dice que lo vio en sueños.


  Paul se burló:


  —Sí, un sueño tan verdadero como lo cerca que estuvo del campo de batalla.


  Brodaa estaba sorprendida; pero Nisana se reía. El brujo obeso, en su camilla, estaba encolerizado. Como procedía de la aldea de Pakriaa, probablemente comprendía suficientemente el inglés para saber de qué estaban hablando; se inclinó hacia adelante, abrazándose el horrible vientre y gritando a las mujeres soldados. Nisana tradujo con rapidez:


  —Dice… que ustedes, los charines, son todos lagartos de los pantanos, cambiados de forma por Inkar-Diosa-de-los-Kaksmas. Dice que perdimos nuestra batalla contra las vestoianas debido a que la imagen fue destrozada; que Ismar castiga… ¿Quieres que lo mate, Paul Mason?


  Brodaa se atragantó.


  —No puedes tocar a Amisura; tu espada se volverá…


  —Mi espada está perdida —dijo con voz lo bastante fuerte para que todos la oyeran claramente—. Pero vi que en la aldea de Abro Samiraa eran matados Aksona, Amana y otros dos hombres mágicos… y vi que las lanzas vestoianas que acabaron con ellos no se volvieron.


  Avanzó, manteniendo en la mano la daga de piedra blanca, y el gordo Amisura se estremeció, chillando.


  Wright gritó:


  —Te lo prohibo, Nisana. Déjalos que se vayan. ¡Brodaa!


  Brodaa dijo rápidamente:


  —Pide sacrificios…: tú, Paul, Pakriaa…


  Nisana volvió a reírse. Dejó caer al suelo la pequeña daga de piedra blanca, y golpeó al hechicero flaco en pleno rostro. La multitud dio un respingo y retrocedió. Un hombre así, pensó Paul, era absolutamente sagrado; nunca podía ser tocado. Ni siquiera podía mirársele a los ojos. Pero Nisana volvió a golpearlo, mandándolo al suelo. Tomó uno de los palos de la camilla que soportaba a Amisura, lo levantó, y el obeso hechicero cayó al suelo como un melón rojo.


  —Ahora, ¡dejémosles escoger!


  Regresó junto a Paul, sonriendo y contenta, dándose palmadas en el pecho lleno de cicatrices.


  —Soy una pequeña Spearman. Yo también destruyo imágenes.


  Y los pigmeos estaban escogiendo… no como ella o los hechiceros habían deseado… buscando alejarse de aquel sacrilegio, alejándose en el bosque, echando miradas llenas de desagrado hacia atrás. Paul vio a Amisura llorando y acercándose a su litera a cuatro patas, y oyó que Pakriaa se reía. Las dos mujeres soldados que habían conducido a Amisura llevaron la litera más cerca del hombrecillo, sin atreverse a tocarlo; cuando subió a ella, se alejaron, llevándoselo. El otro hechicero había corrido ciegamente, cubriéndose el rostro injuriado, y Wright dijo, como una máquina:


  —¡Dejen que se vayan! ¡Déjenlos…!


  Sardónicamente, Pakriaa había estado observando todo el incidente, sin levantarse. Entonces pareció desear atraer la atención de Wright, elevando un hombro como diciendo: «¿Qué puede usted hacer con los locos?».


  Cuando el pánico pasó, treinta seguidores quedaban.


  Al obscurecer, Mijok les informó, al regreso de otra inspección desde las copas de los árboles, que la última de las colinas de kaksmas se encontraba aproximadamente a cinco kilómetros de distancia hacia el sudoeste. Al oeste de ellos, la selva estaba nivelada. Era tiempo de virar. Elis se había alejado, y regresó con dos grandes animales parecidos a jabalíes. Sears había denominado a aquellos rollizos animales puercomoms, insistiendo en que el sufijo «mom» era una abreviatura intensamente científica por «más o menos, ¡maldita sea!» La carne tenía un buen sabor, y era dura pero segura…


  Al oír las noticias de Mijok, Brodaa suspiró, pensando quizá en la larga historia de su pueblo, agrupado en pequeños poblados para sobrevivir en medio de toda clase de peligros.


  —Decimos que el gran uskaran oye una hoja que cae al suelo desde mil pasos de distancia; pero que los kaksmas oían cómo las hojas dividían el aire al caer. ¡Oh…! Cinco de sus kilómetros charines son una larga distancia. Quizá sea suficiente.


  Las enormes agujas rocosas de la cordillera costera eran visibles, dijo Mijok, al sudoeste, aunque aún debían de encontrarse a unos ciento sesenta kilómetros de distancia; creía que iba a ser una noche muy dulce, sin nubes, y con muchas estrellas. Deberían caminar por lo menos veinticinco kilómetros hacia el oeste; luego, el curso debería seguir más bien hacia el sudoeste, para no pasar por las colinas…


  En la profunda obscuridad, la guía del «señor Johnson» fue nuevamente más una cuestión de instinto que de otra cosa: con su trompa levantada y sus ojos de buena visión durante la noche, evitaba los matorrales elevados y las enredaderas que podían lastimar a los que caminaban tras él. En cada viraje necesario, volvía a la ruta correcta de buena gana, bajo la guía del sentido de la brújula que tenía Abara, y los otros cuatro animales lo seguían como el brazo sigue a la mano. Aquella noche, Paul iba montado en la vieja «Susie»… que parecía sentirse un poco más contenta a causa de ello… Paul llevaba a Nisana en brazos; Wright iba sobre la «señorita Ponsomby», con Pakriaa. Tejron, no familiarizada con los animales, pero deseosa de aprender, había trepado sobre «Millie» y guardaba el equilibrio sin esfuerzo, sosteniendo a la vestoiana herida, que se agitaba y se estiraba aunque no estaba todavía consciente del todo. Detrás de Paul iba el olifante macho más nervioso, el «señor Smith», sin nadie que lo montara. Elis y Mijok caminaban a su lado. Éste llevaba a los heridos sobre su escudo. Elis llevaba a Brodaa de la mano. La treintena de pigmeos que habían escogido arriesgarse a lo desconocido y prohibido, seguían a Brodaa cogidos de la mano. Entre ellos iban nueve arqueros; había pocas armas y ningún herido, excepto en el escudo de Mijok; y él llevaba solamente dos, debido a que una de las mujeres heridas había muerto. El arquero herido tenía el rostro amarillento a causa de la hemorragia de una herida que tenía en la cadera; pero tal herida estaba bien limpia y ya había cicatrizado; ya no daba señales de tener miedo, y se mostraba casi amable. La mujer era robusta, con la falda negra de las soldados sin grado, y tenía una cuchillada en la cara. Una de sus piernas estaba desgarrada desde la rodilla al tobillo.


  Otra noche de silencio y de camino… Durante un momento se oyó la voz de Wright:


  —Estoy pensando en Dorothy, en Ann y en tu hija.


  —¿Y no en Ed Spearman?


  —¡Oh…! El combustible debió de terminarse, Paul. Además, la nave no podía hacer nada por nosotros después de que regresamos a los bosques. Ha de estar en la isla.


  Paul sólo pudo decir:


  —Eso espero.


  Lo que Spearman había estado a punto de decir cuando su cólera y su exasperación habían sido tan grandes, la insinuación de unir sus fuerzas con Lantis, abandonando todo lo que habían logrado hasta entonces… No podía ganarse nada hablando ahora de ello. Pero algunas de las palabras que Spearman había murmurado, resonaban en sus oídos, en medio de la obscuridad: «Lantis… tremenda organización… sistema monetario… un mundo entero para tomar… El nuestro es un hermoso idealismo que nunca dio resultado, ni siquiera en la Tierra».


  Había habido siempre tensión y exasperación mutua en las discusiones con Ed Spearman… hacía mucho tiempo ya, en el navío Argo. El Partido Colectivista, que sobrevivía como un grupo inocuo después de los horrores de guerra civil de los años dos mil diez a dos mil trece, permanecía todavía bien vivo en la mente de Spearman, no sólo debido a que su padre había luchado en su favor. Carente del dogmatismo frenético de un antiguo sistema al que se parecía, era, de todos modos, el heredero natural de él; un partido de doctrinas férreas, simplificadas para las mentes que resentían el análisis y que engrandecían al hombre, partiendo de su desagrado por los hombres. Como aquel sistema, necesitaba imaginar una guerra de clases y sentía que poseía un monopolio indiscutible sobre los desvalidos. El P. C., dijo uno de sus últimos profetas del siglo XX con tan poco sentido del humor como sus predecesores, «creía en el hombre». Siempre era posible hacer que se enfadara un colectivista, pidiéndole que explicara esa máxima… creándose un enemigo. Usualmente, eran muy rencorosos y se vanagloriaban de ello. Los años siguientes a la guerra civil habían sido inseguros; aunque materialmente prósperos, obscurecidos por el resurgimiento de otro imperio monolítico, gobernado por Jenga el Mongol, que había heredado la desolación de la guerra ruso-china de 1970 a 1976; en aquellos años, el Partido Colectivista de la Federación, no sostenido por ninguna deidad convenientemente extranjera, se había convertido en poca cosa más que un sistema serio-cómico en decadencia, sostenido por un grupo de amargados. Pero existía. En la época en que el Argo saliera del puerto espacial, ya tenía diez senadores y un buen puñado de delegados en el Congreso de la Federación. Era respetable, ya no subversivo, y poseía un núcleo firme de los que eran agresivamente sinceros… Ni Wright ni Sears ni nadie habían logrado convencer a Edmund Spearman de que los medios malos provocaban un mal posterior, que acaba con cualquier bien que hubiera podido ser imaginado al principio. Spearman llegaba a admitir (él no era en ningún sentido un hombre malo) que él no haría nunca el mal… si podía evitarlo. Pero, en la teoría, Spearman sostenía, con toda sencillez, que no es posible hacer una tortilla sin romper los huevos, y que, dado eso…


  —Deben de estar a salvo —dijo Wright—. Tú y Sears vieron la isla.


  —Es muy hermosa; y estoy seguro de que están muy bien.


  —Sí… ¿Dirías tú que puede ser un lugar donde Ann… cómo podré decirlo… podrá llegar a tranquilizarse? ¿Sin que llore demasiado por la luna?


  —En el caso de que exista algún lugar así en la galaxia.


  —Tiempo —dijo Elis—. Lo que necesita la pequeña del cabello negro, es tiempo. Es como la hierba que he llegado a ver crecer demasiado a la sombra. No es como nuestra mashana Dorothy, que remplazaría al sol, si el verdadero se apagara.


  —¡Escuchen! —intervino la voz de Brodaa—. ¡Escuchen…!


  Paul no oyó nada al principio. Desde adelante, Abara gritó:


  —«Señor Johnson…». ¡Eh…!, cálmate. No es nada… cálmate.


  Nisana despertó bruscamente en brazos de Paul. La montura de Wright se detuvo, lo mismo que «Susie»; pero esta última estaba temblando, elevando y ladeando la cabeza de tal modo que hacía que el equilibrio resultara difícil; Paul vio que su trompa se elevaba para percibir algún olor… Entonces, él oyó también: era como una rasgadura prolongada, como si se rompieran papeles repentinamente detrás de una puerta cerrada; sólo eso… Un gruñido seco del «señor Johnson» hizo que la enorme masa de «Susie» se estremeciera; sus músculos se aflojaron; la voz de Abara resonó nuevamente:


  —«Señor John…». No puedo sujetarlo… ¡kaksmas!


  La transición de la toma de conciencia a la estampida fue algo tan rápido como el dolor que se siente después de recibir un golpe. Paul oyó que decía Mijok:


  —Pueden subir más en mi escudo.


  Elis le gritó algo a Brodaa. Luego, «Susie» se lanzó hacia adelante, incontrolable; Paul sólo logró inclinarse tan bajo como pudo sobre Nisana, y sujetarse con las piernas y las rodillas con todas sus fuerzas, y esperar que ninguna rama o enredadera los arrastrara a la muerte. El «señor Johnson» no podía escoger cuidadosamente ningún camino… debía de estar abriéndose camino en la selva como una bomba de seis toneladas.


  —No temas, Nisana; podemos ganarles distancia…


  —Mi pueblo…


  —Elis y Mijok pueden también correr más que ellos. Llevarán a todos los que puedan.


  A pesar de la agonía de la tensión y la esperanza de sobrevivir, Paul se vio obligado a pensar: «Fueron leales, y los arrastramos a esto…». Había ramas que le golpeaban la espalda, haciéndole arañazos y moretones. En una ocasión «Susie» resbaló, pero logró recuperar el equilibrio, mientras todo el grupo chapoteaba en algo que parecía ser barro; y Paul se preguntaba si el «señor Johnson», en medio de su terror, los conduciría a algún pantano o a arenas movedizas.


  Aquello terminó, y volvieron a internarse en la selva profunda que golpeaba sus espaldas… ¿cinco minutos?… ¿una hora?


  Enloquecidos, o con un fin determinado, los enormes animales galoparon después por terreno abierto, en medio de un ruido sordo de la hierba que iban arrancando con sus gigantescas patas. Paul podía volver la cabeza para mirar hacia arriba un cielo cubierto de estrellas. No podía echar una mirada hacia atrás para ver si Elis y Mijok los seguían; su cuello y los músculos de sus brazos estaban agarrotados debido a la fuerza con que se asía a las orejas de «Susie», y no podía permitirse el correr el riesgo de que Nisana se soltara de él al hacer un movimiento brusco. Pero a la izquierda y a la derecha pudo ver otras formas, bajo la luz de las estrellas, y oyó un ruido frenético de cascos… eran asonis que huían… otros animales inocentes del bosque que tenían ganas de seguir con vida. En cierta ocasión, alcanzó a ver una larga silueta que pasaba a su izquierda, veloz, dando enormes saltos que hacían que el animal se elevara sobre la hierba. Un uskaran, pensó, el enorme tigre o gato que no era un enemigo en aquellos momentos, sino un hermano en el terror.


  El terreno descubierto terminaba en el agua; allí, al fin, los gigantescos olifantes se detuvieron, a diferencia de los pobres brutos más pequeños, que continuaron desesperados, puesto que el «señor Johnson» era todavía prudente y examinaba la corriente de agua, consciente de que él iba conduciendo a todos. Paul logró llamar a gritos a los demás, y todos le respondieron. Pero al dirigir su mirada hacia atrás, por encima del hombro, solamente logró percibir las estrellas, la masa blanca del «señor Smith» y la obscuridad profunda, que debía ser la pradera.


  —¡Elis! ¡Mijok!


  No hubiera podido llegarle ninguna respuesta sobre el estruendo que producían los pobres animales salvajes aterrorizados que pasaban a toda velocidad junto a ellos y que se lanzaban inmediatamente a la corriente, a ciegas. El «señor Johnson» estaba vadeando deliberadamente. Hubo, al principio, cierto chapoteo y luego el silencio. El agua fría ascendió hasta las rodillas de Paul, y el movimiento de «Susie» se convirtió en un suave deslizarse, elevándose un poco, rítmicamente; vio que en el lugar en que la trompa levantada de la olifanta surcaba el agua, se formaba una capa ligera de espuma. Entonces le susurró a Nisana:


  —Estamos salvados, querida. Es un río grande. Los kaksmas no podrán cruzarlo…


  El «señor Johnson» los estaba conduciendo en contra de la corriente, cargando hacia la derecha, mientras que todos los demás animales se dejaban arrastrar hacia la izquierda por la fuerte corriente. De ese modo… ya fuera por la sabiduría del «señor Johnson» o por la guía de Abara… podrían llegar a tierra alejados del pasaje peligroso de la estampida.


  —Mi pueblo no podrá cruzar el río… nunca…


  —Elis y Mijok pueden nadar. Lograrán salvarse de alguna manera. Además, quizá flote el escudo, Nisana. El estruendo, a sus espaldas, disminuyó por la distancia. Entonces, en medio del silencio que siguió, Wright murmuró suavemente:


  —Soy un asesino.


  Paul se preguntó qué lo incitaría, en su interior, a pronunciar aquellas palabras que no eran suyas:


  —¿Cuál es el provecho de cualquier esfuerzo si el resultado es desperdiciado en un momento de debilidad?


  El movimiento uniforme se convirtió en un torpe vadeo por el lodo. Luego salieron a terreno sólido.


  —Haz que se detengan aquí, si puedes hacerlo, Abara. El «señor Johnson» debía de comprender el sentimiento de seguridad; todos se calmaron, bajando las cabezas y respirando con más tranquilidad, hasta dar profundos suspiros. —Abajo, «Susie»…


  Todos, excepto Abara, descendieron. Era todavía la pradera abierta; pero no muy lejos, había una negra cortina de bosques.


  —Doctor… ¿tiene usted todavía su lámpara de mano? —¿Eh? No… la perdí.


  El anciano hablaba distraídamente. Fue hasta el borde del agua y se sentó, apoyando la cabeza en sus rodillas.


  —Mijok… Mijok…


  Tejron sujetaba todavía a su vestoiana; pero la mujer pigmeo estaba inquieta y agitada a causa del miedo, habiendo recuperado completamente el conocimiento.


  —Está tratando de escapar. ¿No puede alguien hablar con ella? —preguntó Tejron.


  —¡Pakriaa! —Paul buscó a la princesa—. Ven aquí… por favor. Nisana susurró:


  —Yo puedo hablar con la vestoiana… ¿quieres? —Todavía no. Si Pakriaa… Pakriaa dijo secamente:


  —Aquí estoy. ¿Qué le digo? Ella no es nada.


  —¿No es nada para ti, Pakriaa? En ese caso, Sears escogió una estudiante incapaz. Brodaa le hubiera hablado. Quiero que le digas que la guerra ha terminado, y que se encuentra entre amigos.


  —¿Entre amigos? Es vestoiana. —Pakriaa se acercó a Wright, que no levantó la cabeza—. Tocwright… ¿debo hablarle a esa kaksma vestoiana? Le debo la vida… y le obedeceré. Wright gruñó:


  —No deseo que me obedezcas. Si nada en tu interior te indica lo que debes decir, entonces yo no te necesito.


  Pakriaa se cubrió los ojos con el brazo, como si hubiera sido golpeada. Tejron murmuró:


  —No puedo continuar deteniéndola durante mucho rato, sin hacerle daño.


  Fue Nisana la que le dio a la vestoiana el mensaje en la lengua de los pigmeos. Fue una sucesión de sonidos agudos que debieron tranquilizar a la mujer soldado, ya que su forcejeo cesó.


  —¡Mire! —Paul hundió un dedo en el hombro de Wright—. ¡Allá…!


  El punto obscuro bajo la luz de las estrellas era seguramente el escudo en que transportaban a los heridos; detrás, otra señal hecha a propósito, un brazo se elevaba y descendía.


  —¡Mijok! —Wright se había puesto en pie—. ¡Aquí! Un poco más lejos, corriente arriba…


  Ambos gigantes estaban sangrando de pequeñas heridas dobles que les habían causado los afilados dientes de los kaksmas. Había cuatro pigmeos en el escudo de Mijok. Elis había transportado a Brodaa y a otra mujer en sus brazos, y un pigmeo más en su espalda; se habían aferrado a su pelaje al pasar el río. Mijok se arrancó de un tirón un objeto mojado que tenía en el muslo; sus mandíbulas se le habían clavado en la carne cuando sacudió su cuerpo. Arrojó al animal, semejante a una rata, al agua, y comentó, como un charin:


  —¡Malditos sean! ¡Todavía querrán que me preocupe por ellos! —Los demás…


  —Tratamos de ayudarlos a trepar a los árboles —dijo Elis—. Es posible que se encuentren seguros allí, si la horda pasa de largo. La mayor parte de las veces, los kaksmas corren ciegamente… aparte de eso, doctor, no nos pregunte nada. Debemos olvidar ciertas cosas. Todos hemos hecho lo que hemos podido; por consiguiente… descansemos un poco y después continuemos nuestro camino.


  —Sí, continuaremos —dijo Wright—, en medio del caos, con un pequeño rayo de luz de vez en cuando. ¿Sólo… somos dieciséis ahora? ¿Hacia qué lado iba la jauría de kaksmas?


  —Hacia el norte. Nuestra huida se produjo hacia el oeste, y creo que este lugar es seguro. Abara gritó: —¡El «señor Johnson» dice que es seguro!


  Paul dijo:


  —No viajaremos más esta noche. Esperaremos aquí a que amanezca. No es éste el río que deseábamos, pero de todos modos es probable que llegue al mar. Ya pensaremos en ello por la mañana. Y… si me lo permite, doctor… desearía que ésa fuera mi última orden. Que sea Elis nuestro comandante hasta que lleguemos a la isla.


  —¿Yo? —Elis estaba sorprendido—. Pero, Paul… soy como un niño grande. Me hago preguntas y más preguntas, y nunca encuentro las respuestas a nada.


  Wright rió, o por lo menos lo que hizo sonó a risa. En todo caso, cuando su voz expresó palabras, era cálida, amable, más natural de lo que lo había sido desde que habían comenzado a oírse los tambores sobre el lago Argo.


  —Eso no importa, Elis. Paul ha hecho todo lo humanamente posible; lo ha hecho bien, y el mando es algo que cansa. Pero tú podrás soportarlo.


  Paul hubiera deseado poder ver el rostro negro en medio de la obscuridad; podría aprender algo de su expresión, pensó, hasta donde un charin puede hacerlo. Elis dijo, asombrado:


  —Si todos ustedes lo desean…


  —Yo sí —dijo Abro Brodaa.


  —Sí —dijo Mijok—. No necesitamos molestarnos en votar. Todos te conocemos, Elis.


  —Lo haré lo mejor que pueda…


  La mayor parte de los pigmeos se durmieron. Las mordidas que habían recibido los gigantes no eran lo suficientemente numerosas como para representar un peligro, pero los dos sufrían a causa de ellas y no podían dormir. Abara también dijo que preferiría vigilar durante toda la noche, sin dormir. Paul se tendió sobre la hierba húmeda, dándose cuenta de que Nisana se sentaba a su lado. Trató de refugiarse mentalmente, pensando en Dorothy y en la isla; durante un rato lo consiguió; pero dos veces, cuando pensaba que ya iba a sumirse en un sueño profundo y reparador, la realidad lo hacía despertar y ya no pensaba en Dorothy, sino en Pakriaa y en cómo se había cubierto los ojos con el brazo, como si las palabras de Wright hubieran sido una herida más profunda que todas las que había recibido durante todos aquellos días de calamidad y derrota. Despertó cuando aún era de noche. La luna roja se había elevado en el horizonte, haciendo que el río adquiriera una coloración púrpura obscura; la estampida había concluido totalmente, y el silencio reinaba en torno a ellos, subrayando las voces bajas de Wright y Elis. Vio la pequeña silueta de Nisana a su lado; no podía ver a ninguno de los otros, pero oía la respiración suave y acompasada de los olifantes y, al menos algunos de ellos, debían de haber ido hasta la selva para regresar después, puesto que se les oía masticar hojas duras continuamente. Paul pensó: «Los animales de Sears… uno de sus innumerables dones, que nunca viviremos bastante para poderlos apreciar. Su risa era otro…».


  Wright estaba hablando plácidamente:


  —Suponemos que la historia debió ser similar en este planeta, Elis. Los hechos fundamentales son los mismos. Las formas simples y las más pequeñas debieron hacerse más complejas durante los varios millones de años de su existencia, indudablemente en el mar, el medio afín para los de nuestra especie. Luego habrán pasado otros varios millones de años, mientras que las primeras criaturas que intentaban salir a tierra firme eran anfibios bastante torpes, que necesitaban todavía del mar, pero que desarrollaron medios para llevárselos con ellas y se internaron cada vez más en tierra. En la historia no hay apresuramientos.


  —¿Y antes del comienzo de la vida?


  —Eso es difícil de decir, Elis. Nosotros creemos, aunque existen otras teorías, que cada estrella que ahora tiene planetas, eran dos en un principio, un sistema binario como los llaman nuestros astrónomos…


  Alguien, diminuto y delgado, se acercó a donde se encontraba Paul, hablando dulcemente, con dolor, y sin dirigirse a él.


  —Nisana —dijo Pakriaa—. Nisana…


  Nisana estaba mirando hacia arriba, un poco asustada e incierta.


  —¿Princesa?


  —Solamente Pakriaa… Nisana… vi cómo le hablabas a la vestoiana, y cómo se tranquilizaba. Si quieres traerla a ella… y también a Tejron, podemos ir a escuchar… Tocwright está hablando de las estrellas… del mundo… creo que sería conveniente, quizá, que le digamos a ella lo que él explica. ¿Quieres acompañarme, Nisana?


  TERCERA PARTE - EL AÑO DIEZ


  1


  El Argo IV respondía a la mano morena de Dunin, que asía el timón, deslizándose hacia el sur, en medio de una suave brisa. A su diseñador en jefe, Paul Mason, le gustaba llamar «balandra» al navío, aun admitiendo que en ningún planeta podría encontrarse una balandra que tuviera en su centro dos remos de cuatro metros de largo cada uno. Tenía once metros de eslora. Sin aserradero, había sido más difícil darle forma a los tablones para las tracas que ajustar y colocar el tronco de árbol que servía de quilla. Gran parte de sus junturas habían sido hechas con estaquillas de madera; pero también había hierro en su construcción, del depósito de mineral de hierro de la isla de Adelphi. Su construcción se había iniciado diecisiete meses antes, durante el año nueve. Hacía un mes que Helen, la hija de Paul, había roto sobre su costado una botella de vino añejado por Nisana, y el Argo IV se había deslizado hacia afuera de la desembocadura del río Whitebeach para su viaje inaugural…: un circuito de cuarenta millas náuticas en torno a la isla, incluyendo el paso por un estrecho en donde una corriente oceánica corría de manera formidable entre Adelphi y una pequeña isla sin nombre, que se encontraba al sur. Desde entonces había hecho cortos viajes, enlazando lugares de la costa, aprendiendo sus propias mañas y mostrándoselas a sus constructores. El Argo IV había sido un barco de remos de construcción muy torpe que gozaba de una historia heroica.


  Hacía nueve años de Lucifer, aproximadamente doce de los años de la Tierra, el Argo II no sólo había conducido a la isla a quince supervivientes de una guerra, sino que, convenientemente ampliado y reparado, había regresado al continente para recoger a otro superviviente más: Abara y los dóciles y enormes animales blancos a los que se había negado a abandonar. Los había guiado hacia el sur, atravesando ciento diez kilómetros llenos de horrores desconocidos, y a dieciséis kilómetros más lejos, a lo largo de la playa, hasta llegar a un extremo en que se alzaban agudos y elevados acantilados; allí lo había encontrado el Argo II. Uno por uno (probablemente nadie que no hubiera sido él, hubiera podido hacerlos subir a bordo), el Argo II había transportado a los cinco olifantes hasta la isla. Durante las lluvias que se presentaron para una despedida obscura del año dos, la crecida del río Whitebeach había arrancado las amarras del Argo II y se había llevado al navío hasta el canal. En aquellos momentos sería un montón de tablas sueltas que flotaban en el océano desconocido e infinito. Todos lo recordaban.


  El Argo III, que todavía existía y era llamado con mayor frecuencia Betsy, era solamente una especie de cajón, con portarremos exteriores y dos pares de remos. Con cuatro gigantes en los remos, y una corriente favorable, podía aproximarse a las tres millas náuticas por hora y transportar varias toneladas. Había sido construido en el año cuatro, y se usaba todavía para transportar losas de piedra para la construcción, desde la base de la cordillera costera. La piedra era roja y negra, o a veces de color púrpura, pesada y más lisa que el mármol sin pulir; a diferencia de cualquier piedra común de la Tierra, era tan dura que ni los vientos, ni el agua, ni el sol le habían dejado huellas. Wright creía que era por eso que la cordillera costera podía elevarse a tanta altura teniendo una base tan estrecha. Mientras los millones de años habían hecho que otras montañas se desgastaran hasta el nivel del terreno, las rocas lisas prevalecían; podían romperse para ser utilizadas, pero desafiaban a la erosión como si se tratara de diamantes.


  El Argo IV era indudablemente un barco; después de muchas pruebas, Paul había tallado para la proa una cabeza, tomando como modelo el rostro soñador de Pakriaa.


  —Quizá con unos cuantos barcos más como éste —dijo Dunin—, las primeras exploraciones puedan llevarse a cabo en torno a la costa, en vez de en tierra firme, ¿verdad? Si llegamos a tener dos o tres barcos más cuando Kris-Mijok sea lo bastante viejo para venir…


  Paul comprendió que Dorothy se había sobresaltado; aunque tenía el rostro vuelto hacia el agua, que estaba enrojecida por el reflejo de la puesta del Sol.


  —Si todavía desea ir cuando tenga edad suficiente para ello…


  Kris-Mijok Wright, su tercer hijo y único varón, había nacido en el año tres; en años de la Tierra, tenía sólo nueve. Su deseo de emprender largos viajes podía ser sólo un reflejo de la devoción que sentía por Dunin, que estaba ella misma llena de sueños y todavía no era plenamente mujer. Una broma a medias, un medio de canalizar la fantasía de un niño, se había convertido, en cierto modo, en un plan sobrio de adulto: las primeras exploraciones importantes comenzarían cuando Kris-Mijok tuviera la fuerza de un hombre para poder tomar parte en ellas.


  —Para entonces, podemos contar con esos barcos —Paul trataba de parecer juicioso—. Digamos el año dieciocho o diecinueve. Sí; una exploración costera podría ser mejor que el tratar de cruzar el continente. Sin embargo, al principio, no emprenderemos la circunnavegación.


  El rostro grande de Dunin se arrugó en una sonrisa.


  —Son aproximadamente sólo cincuenta mil kilómetros, según el viejo mapa dibujado desde el aire. Hay agua abierta en el Polo Norte y en el Polo Sur. Podríamos hacerlo en menos de un año.


  —Puedes calcular con mayor aproximación unos ochenta mil kilómetros, contando las desviaciones y las corrientes que no conocemos. Tormentas, calmas chichas, vientos contrarios, reparaciones, expediciones a tierra para conseguir provisiones. Tendrás que hacer que tus cuernos entren un poco, amiguita. ¿Recuerdas una meseta desértica que el mapa indica en el hemisferio sur? Son acantilados sólidos que surgen del mar durante más de setecientas millas náuticas… y esa meseta es solamente una parte de la desolación costera de esa parte del planeta, junto con la extensión arenosa que ocupa todo el continente. Desde el ecuador hasta el paralelo treinta, no creo que haya ocasión de desembarcar en la costa… y nada podría ayudarte si lo hicieras.


  Dunin continuaba sonriendo.


  —Basta pasar de largo.


  —Sí… en medio del mar y con el sol ecuatorial sobre tu espalda. Hay muy pocas islas en esa región, y algunas de ellas son rocas desnudas.


  Y pensó: «Si pudiera ir yo mismo… Actualmente tengo cincuenta años de la Tierra… ¡Soy un joven de cincuenta años…!».


  Sabía también que Dorothy no se lo impediría. Ella misma no iría; se quedaría en Adelphi, ocupándose de sus labores cotidianas, tan simples, que hacían que la civilización fuera algo más que una visión. Era una joven de treinta y ocho años; aunque ya había dado a luz cinco hijos. Si él se iba, Dorothy volvería a preocuparse por encender las hogueras de observación en las playas, como lo había hecho hacía nueve años; trabajaría en la escuela, en la casa y en el jardín, y permanecería junto a Christopher Wright durante las depresiones que a veces se apoderaban de él. Envejecería esperando. Por consiguiente, Paul sabía que nunca volvería a dejarla sola.


  —Las exploraciones tendrán lugar cuando llegue el momento oportuno —dijo—. Tendrás ciento cincuenta años para observar y tomar parte en ellas. Creo que vivirás lo suficiente para poder ver también el otro continente y las grandes islas que están al sudoeste. Mientras tanto… ¡hay tantas exploraciones que hacer todavía aquí mismo!


  Paul también miró el agua, sabiendo que el rostro de Dorothy se había vuelto hacia él, sobrio y lleno de gratitud.


  —¿Ves tú, Dunin? Esa isla que visitamos hoy… podría contener una comunidad de un millar de personas entre sus dos pequeñas colinas. Y me acuerdo de la que se encuentra a sesenta kilómetros al norte de nosotros. El Argo IV fue arrastrado hasta su costa; dile al doctor que te cuente esa historia alguna vez. Estuve enfermo durante una semana, tendido en una caverna entre las rocas, mientras los demás reparaban el navío. Es una isla redonda de menos de ocho kilómetros de diámetro. Podemos ir allá en nuestro próximo viaje.


  —El otro continente —murmuró Dunin, observando el extremo sur, azul verdoso, de la isla de Adelphi— y las islas del sudoeste…


  Dorothy se apoyó sobre la rambarda, hecha a mano, mirando hacia el noreste y diciendo en tono suave:


  —Ahí está…


  La figura de la roca de la cordillera costera se hizo visible cuando la corriente del canal los impulsó un poco lejos, hacia el este. Los enormes rasgos no estaban muy claros, pero era posible ver la línea del hombro.


  —Y Sears decía que miraba al oeste del Sol. ¿Hace mucho tiempo que me dijiste eso, Paul?


  —En cierto modo, sí… ¿Estás preocupada por ellos, Dorothy?


  —¡Oh…!


  Su rostro moreno se contrajo del modo que él esperaba que lo hiciera.


  —Estaba ensimismándome en la filosofía, con la aspereza que me es habitual… preguntándome qué diablos estarían haciendo los gemelos mientras estábamos fuera. La paciencia de Brodaa con ellos es casi increíble. Con sus propios tres pares de gemelos, ya tiene la práctica. Desearía que Pak hubiera podido tener niños. Tiene veintinueve años… es la edad madura para la gente de su raza… Helen parece que va a ser una estudiante de medicina mucho mejor de lo que lo fui yo… ¿no te parece, Paul? Parece ser algo más que el simple entusiasmo de una niña.


  —Eso creo.


  Y la rolliza hija de Sears, Teddy (Teodora-Pakriaa) se encontraría pronto a sí misma, sin duda alguna. Tenía tiempo. Ni siquiera Christopher Wright sentía ya que el tiempo le faltaba para todo; aunque ya tenía, de acuerdo con el calendario terrestre, sesenta y cinco años, y tanto su cabello como su barba eran blancos; su cuerpo delgado se movía lenta y deliberadamente para ahorrar las energías que antes había podido consumir como oro no tomado en consideración…


  —¡Mira!


  Dorothy dijo con todo cuidado:


  —Eso es imposible.


  Una columna de humo en el flanco de la cordillera costera, sobre una de las playas, donde recogían piedra para la construcción. Una nube azul-gris contra el fondo rojo y negro de las canteras, que ascendía en línea recta, en medio del aire en reposo.


  —No iban a sacar Betsy en tanto no estuviéramos de regreso.


  —De todos modos está demasiado arriba —dijo Dunin—. No es necesario ascender tanto para recoger las losas.


  Dorothy susurró:


  —Nunca he creído del todo que Ed y Ann…


  —¡Oh, Dorothy! Bueno, nosotros…


  —Sí, vi la nave de salvamento que caía en el canal. No se hundió —cerró los ojos—. Era una tarde brumosa, querido, en muchos sentidos. ¿Recuerdas, Dunin?


  —Siempre me acuerdo de ello.


  —Paul, sé que cuando la corriente oceánica que corre junto a la isla tomó la nave, debió hacer que se aplastara contra los escollos… por supuesto… y durante nueve años las arañas de mar habrán utilizado sus pedazos para construir sus pequeños castillos y escondrijos. De todos modos… Ed y Ann pudieron haber logrado llegar a nado al continente, cruzando después la cordillera de algún modo, o rodeándola.


  —No tendrían nada que comer. Solamente hay rocas desnudas que se elevan verticalmente desde las playas, donde hay playas, durante ciento treinta kilómetros hacia el sur de donde hubieran podido llegar a la costa y treinta kilómetros al norte.


  —Pero no había tampoco kaksmas en la cordillera costera; ni los omashas llegan hasta este lado. Hay playas de tanto en tanto. Pueden haber encontrado conchas, berberechos y algas azules.


  —Nueve años…


  —Es humo, y nuestro pueblo no estaría tan arriba…


  —Nunca quisiste hablar mucho sobre ese día.


  —Es cierto. No me comporté muy bien yo tampoco. Sí, hay cosas que nunca he dicho… Paul. Ed Spearman era como alguien a quien yo no conocía. Decía en muchas ocasiones que planeaba ir a Vestoia, no para… no para quedarse a la merced de Lantis, sino para darle civilización… según decía. Tanto Ann como yo tratamos de convencerlo de su error para que abandonara esa idea. Creo que tenía algún plan de remplazamiento… Quizá volar al sur de Vestoia, hasta donde le alcanzara el combustible y crear allí una civilización que le fuera propia… con Ann y conmigo, y él como el hombre de la tribu.


  —Y sin nosotros —dijo Dunin tímidamente.


  —Sí, querida. Recuerdo eso. Lo dijo claramente…


  En cierto modo, Paul no deseaba que Dorothy continuara hablando, volviendo a vivirlo, pero ella necesitaba hablar de eso.


  —Supongo que su plan tenía cierto sentido si se aceptaba la premisa. Y yo, por supuesto, no podía aceptarla. Cuando dijo que todos ustedes estaban perdidos, creí (tenía que hacerlo) que estaba… no mintiendo, quizá, sino diciendo algo que no había visto en realidad. Fue entonces cuando perdí el dominio… me enfurecí y grité, y cuando me agarró del brazo, probablemente tratando sólo de que me calmara… pues, si está todavía vivo, tendrá dos o tres pequeñas cicatrices en la mejilla. ¡Oh! Te aseguro que me despaché a gusto. Creo, incluso, que estaba tratando de coger mi pistola cuando Arek la retiró. También le quitó la suya a Ed. Después de eso, obligó a Spearman a relatar detalladamente todo lo que había sucedido, sin olvidar nada. Le hizo repetir todo cinco o seis veces, tratando de observar alguna contradicción. Era… la justicia encarnada. Incluso yo estaba asustado de ella; aunque la amaba por lo que estaba haciendo. Comprendí que lo que nos dijo entonces era la verdad: el combustible le faltaba y había venido directamente a la isla, sin saber exactamente qué les había sucedido a ustedes. Estaba más tranquilo y cuerdo después de decirlo todo. Perdió cierto aire de atención exaltada… como si alguien, situado a espaldas de Arek, estuviera diciéndole lo que tenía que hacer. Arek no le devolvió su pistola. Estábamos en la playa. Los gigantes habían estado llevando leña durante todo el día para una hoguera de posición. Recuerdo la forma exacta de una concha que había a mis pies; tenía la apariencia de un pedazo de madera flotante que es arrojada a la playa por la resaca del canal…


  —Y Ann…


  —¡Oh, Ann! Entre dos o tres caminos, como de costumbre. Estaba demasiado enamorada de él, como sabes, desde los primeros días que pasamos en Lucifer. Pero su mente era un campo de batalla sin armisticios. Creo que Ed lo había sabido siempre. Cuando se puso a discutir con ella… razonablemente… no podía pensar; sólo gritaba: «No me iré contigo… No me iré». Ed dejó de intentarlo, repentinamente, como si hubiera apagado una luz en su interior; una luz muy insegura y, según creo, la única que tenía. «Un punto a favor de la raza humana, —dijo Spearman—; pero voy a ver qué es lo que puede hacer aquí un hombre antes de que muera». Y se dirigió hacia la nave de salvamento, mientras Arek dejaba que la pistola se le resbalara de los dedos… Siempre estaré convencida, Paul, de que Ed sabía que Ann correría tras él. La vi tirando de él, tratando de sacarlo de la nave… pero él la obligó a entrar, y la nave partió…


  —Y recuerdo lo que hiciste antes de que perdiéramos de vista la nave —dijo Dunin.


  —¿Qué hice…? ¿Qué hice, Dunin? No lo recuerdo en absoluto.


  —Fuiste hacia la hoguera de la playa y le echaste más leña.


  —Bueno —dijo Dorothy vagamente—, por supuesto. Todos lo hacíamos… Eso es humo, Paul. No es posible que las mujeres de Lantis o gigantes salvajes puedan estar ahí.


  Dunin dijo:


  —No hay gigantes en esa región, Dorothy. Recuerdo que esas colinas bajas estaban al oeste del primer campamento… Esas colinas llenas de kaksmas eran un límite infranqueable en los tiempos antiguos. La región al oeste de ellas… nadie fue nunca ahí. Y al sur estaba Vestoia. Todos los de mi especie en estado salvaje se encuentran lejos, muy al norte de aquí…


  El Argo IV se acercó suavemente al muelle, desde donde Elis y Arek tiraban de él, como si se tratara de un juguete, mediante sogas de un material tan bueno como el lino. Wright estaba con ellos, junto a Tejron, Pakriaa y Nisana, que eran inseparables.


  —Está demasiado lejos —dijo Wright, tendiéndole los gemelos a Paul—. Es solamente humo.


  Elis gruñó:


  —¿Qué puede estar quemándose allá? No hay vegetación; sólo rocas.


  El humo parecía hacerse menos denso.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado desde nuestro último viaje?


  —Ocho días, Paul —recordó Tejron—. El mayor de mis hijos, que es un impaciente, quería ver si era capaz de llevar los remos de Betsy, ¿recuerdas?


  —Y lo logró —recordó Paul—. Sears-Danik tiene mucha fuerza, señora mía. Sí, ésa fue la última vez. Y no vimos nada que fuera desacostumbrado.


  Sólo a Nisana se le ocurrió preguntar:


  —¿Tuviste un buen viaje hoy, Paul?


  —Magnífico, encanto. Debiste haber venido.


  Wright estaba muy tranquilo.


  —Voy a ir allá con Paul, Elis… y…


  —… y yo —dijo Dorothy, sin sonreír.


  —Bueno… está bien, Dot.


  El rostro delgado y arrugado de Pakriaa se volvió hacia él.


  —¿Y Nisana y yo? Miniaan… recordará el dialecto vestoiano… pero está en la ciudad. Sería necesaria una hora para mandarla llamar, y comenzaría ya a obscurecer.


  —Sí, vengan con nosotros…


  El lugar en que Wright y Paul habían soñado que se erigiera Ciudad Jensen no era el mismo en que se encontraba. A tres kilómetros al sur, donde un brazo del lago Sears entraba en las colinas. Una abertura hacia el oeste admitía los vientos oceánicos; el desagüe del lago corría durante kilómetro y medio hasta el borde de un acantilado de piedra roja y se precipitaba en una cascada desde ciento cincuenta metros de altura. Junto a la cascada se levantaba ya una especie de templo de piedra roja y negra, considerado a veces como un monumento a Sears y a los demás muertos y, con mayor frecuencia, simplemente como un lugar adonde poder ir para gozar del silencio, ya que a él estaba dedicado. No tenía nombre, y Paul esperaba que continuaría sin él.


  Miniaan, de Vestoia, era una ciudadana muy viva. La antigua herida le había dejado una fea cicatriz en todo el lado izquierdo de la cabeza; y el otro lado resultaba agradable, tanto dentro de los cánones charin como de los pigmeos. Era más joven que Pakriaa y había tenido cuatro hijos, todos ellos de Kajana… el arquero que Mijok había llevado en su escudo, que no volvería nunca a caminar ni a vivir un solo día sin dolor y que era de índole más amable que todo el resto de los pigmeos supervivientes de la guerra. Los cincuenta y cuatro niños pigmeos de Ciudad Jensen eran todos hijos de Kajana y Abara… un hecho que hizo que el viejo Abara estableciera comparaciones entre él y el «señor Johnson» y que se desesperara cuando Kajana le pidiera, irónicamente, que explicara en qué consistía el chiste…


  Elis subió a bordo los remos; Paul hizo bajar el ancla: un bloque pesado de roca en dos brazas de agua, que comenzaba a obscurecerse. Elis levantó por encima de la borda la piragua y esperó a que subieran todos a ella. Él mismo nadó la corta distancia que los separaba de la playa y acomodó la canoa en la arena. Incluso entonces, con la marea baja, había apenas cuatrocientos metros de arena gris entre el agua y los acantilados. Las losas retiradas para la construcción habían dejado un amplio sendero que se elevaba a unos treinta metros de altura. Más allá, las irregularidades naturales hacían imposible trepar otros sesenta metros hasta el primer contrafuerte del enorme acantilado… un verdadero espejo que continuaba hasta la playa siguiente, situada a ocho kilómetros de allí, al sur. Era el fin del ocaso cuando el Argo IV había regresado a puerto; allí era ya casi de noche y todo estaba en silencio, sin que hubiera señales de humo ni de vida. Solamente se oía el suave rumor de las pequeñas olas.


  —Podríamos hacer una hoguera aquí, pero hay suficiente luz y han tenido que ver al Argo —dijo Wright.


  —¡Allá! —dijo Dorothy, echando a correr por la arena.


  Los otros observaron, muy sorprendidos, cómo la mujer descendía por el sendero del acantilado. Estaba delgada, pareciendo alta sólo debido a su extremada delgadez… Se le marcaban las costillas, las piernas parecían carecer de muslos y se le notaban todos los huesos de los brazos. Su cabello negro, en desorden, le caía hasta la cintura y su cuerpo estaba todo magullado, sucio y lleno de cicatrices, nuevas y antiguas. Se apartó de Dorothy, protestando con las manos.


  —No debes tocarme, debido a que estoy muy sucia; pero sé quién eres. Además, tuve que quemar las últimas ropas que me quedaban. Mi hijo murió. Ya sé quiénes son ustedes. ¿Ves?, me faltó la leche. Eres Dorothy Leeds. Lo dejé en el acantilado. Matron no lo aprobaría. ¿Ves…?


  —¡Ann…! ¡Ann!


  —Tuve otros dos hijos; pero éste murió. Sobre el acantilado. Conocí antes a un hombre que me llamaba señorita Sarasate; pero ésa era solamente una manera de hablar… no estaba practicando.


  Tratando todavía de apartarse de los brazos de Dorothy, Ann cayó de bruces…


  Pakriaa estaba hablando suavemente en la habitación en que estaba durmiendo Ann: la habitación de Wright.


  —Se curará —aseguró Pakriaa—. Todavía recuerdo… y tú lo recordarás también, Paul… cómo mi mente me falló durante cierto tiempo.


  Desde que Ann había sido transportada a Ciudad Jensen, Pakriaa y Nisana no se habían apartado de su lado. Las dos mujercitas, ya lejos de la juventud, se encargaron de los deberes de enfermeras con una gran determinación, de tal modo que incluso a Dorothy le quedaba muy poco que hacer. Ann había dormido pesadamente durante toda la noche y la mañana. Al mediodía, la casa de paredes de piedra seguía fresca, y un viento suave entraba por las ventanas sin marcos, haciendo temblar el mapa mural de Adelphi y los tres cuadros de Paul, que eran los únicos adornos que Wright toleraba en aquel ascético refugio. Ya estaban produciendo cristales, pero en aquel clima, sin muchos insectos molestos, parecía una pérdida de tiempo y un desperdicio de material el hacer ventanas; un saliente prolongado en los aleros era suficiente para protección en la temporada de lluvias. La casa era grande, en forma de U, en torno a un patio-jardín abierto que daba hacia el lago Sears; las paredes eran de losas negras; el techo, de un material casi imposible de distinguir de la pizarra, estaba sostenido por troncos de árboles a modo de vigas. Wright compartía su casa con Mijok y Arek, Pakriaa, Nisana, Miniaan, sus hijos y los de Arek. Había otras cinco casas comunes, de ese tipo, que se encontraban en el lago; una séptima estaba en construcción. Los niños estaban en todas partes: era, y lo sería todavía durante muchos años, una ciudad de jóvenes. Rak había muerto durante el año cuatro; simplemente se había dormido y ya no había vuelto a despertarse; pero Kamon vivía aún y compartía una de las casas con Tejron, Paul y Dorothy, Brodaa y Kajana. Más tarde, la hija de Sears se había encargado de la tarea de ocuparse de Kajana, que estaba impotente, levantándolo o sentándolo en una silla de ruedas que Paul y Mijok le habían construido, o llevándolo a una hamaca, cerca de la cascada, desde donde podía observar el océano y sus cambios. Todavía en la edad madura, Kajana se había dedicado a escribir, y llevaba un diario de la pequeña colonia, con sobriedad, y una verdadera pasión por los detalles.


  Ann no se había despertado cuando Dorothy y Nisana la habían lavado y habían puesto en orden su hermoso cabello negro.


  —Se curará —insistía Pakriaa—. Quizá esté bien la próxima vez que se despierte.


  Y cuando los ojos grises de Ann se abrieron, una hora más tarde, mostraron bastante cordura, reconociendo a Dorothy y a Paul; pero trató de apartarse cuando Nisana le sonrió y la tocó.


  —No nos temas —le susurró Pakriaa—. Todavía somos orgullosas. Pero nuestro orgullo actual es precisamente el de que nadie nos tema… Tú viniste a mi casa en los días antiguos, ¿recuerdas? Mi casa azul, y yo, que esperaba poder llegar a ser la Reina del Mundo. Ahora me río de eso. No me mires como lo que era, Ann.


  —Pakriaa… Paul, no han cambiado ustedes mucho.


  —Uno de nuestros otros amigos va a traerte una comida de tamaño gigantesco…


  —Pero, Paul, debes tener…


  —Cincuenta años. De acuerdo con el calendario de la Tierra.


  Dorothy dijo:


  —Lo medimos ahora en años de Lucifer, por favor.


  —Es mejor —admitió Paul—. En ese caso, tengo aproximadamente treinta y siete años. Tú, Ann… veamos: cada año terrestre uno punto tres ocho… ¡Maldita aritmética mental…! Digamos que tienes veintisiete años y medio.


  —¡Imagínate! —Ann logró sonreír—. ¿Y… Pakriaa?


  —Veintinueve. Ya soy una mujer vieja y fea.


  —No digas tonterías, Pak —le dijo Dorothy—. Y esta dama…


  —No creo que te acuerdes de mí —le dijo Nisana.


  —¡Oh, sí! ¡Ya lo creo! Tú… votaste… por Paul…


  Pakriaa soltó una risita con verdadera alegría.


  —Política —dijo Nisana—. En realidad, obtuve lo que quería.


  Paul le pellizcó el diminuto lóbulo de la oreja y se dirigió a la cocina, en donde encontró a Wright con Arek.


  Los niños estaban en la escuela con Brodaa, Mijok y Miniaan; ordinariamente, Wright hubiera estado también con ellos. Cuando los habitantes más jóvenes de aquella casa terminaran sus deberes escolares, irían a pasear a las colinas con Mijok y Muson para que Ann pudiera gozar del silencio, con sólo sonidos distantes de risas y juegos al sol.


  —Está despierta —dijo Paul.


  Wright se apresuró a acudir al dormitorio, pero Arek se entretuvo llenando una bandeja.


  Arek había crecido hasta tener casi la altura de Mijok, convirtiéndose en una madre adorable, que todavía se extrañaba y se maravillaba de los descubrimientos interiores. Sus dedos de pelaje suave se movían ágiles entre los platos de tierra que había sobre la bandeja de madera.


  —Yo creo que ninguna ambición, ninguna realización… nada, puede justificar lo que le ha sucedido a ella. Tanto si se recobra completamente como si no lo hace. Existe lo bueno y lo malo desde el punto de vista humano. Yo creo a veces, Paul, que no es necesario reflexionar mucho. Es posible mirar directamente a una cosa y decir: «Esto no puede ser».


  —De acuerdo —le dijo Paul.


  Observó el jardín por la amplia ventana de la cocina. Su hija mayor, Helen, debía de haber preferido llevar a cabo un trabajo en lugar de ir a divertirse con los demás niños al salir de la escuela. Estaba escardando, protegiéndose la cabeza morena con un sombrero improvisado de hojas, pero fuera de ello, estaba absolutamente desnuda, como el día en que nació, y aunque estaba murmurando algo, lo hacía en tono muy bajo, para que Paul no pudiera oírla. Lo vio en la ventana, le sonrió y le saludó con la mano. Tenía en gran parte el color cálido de Dorothy, con las largas piernas delgadas de Paul.


  Arek la vio también y sonrió.


  —Eso es lo que Ann pudo haber tenido también… Paul, ya te lo dije en cierta ocasión: nosotros te queremos. Todas las cosas buenas que tenemos… es trabajo tuyo. De todos modos, hay un demonio… en algunos de ustedes. Como también en nosotros, por supuesto. Es evidente la necesidad de tener leyes. Si Spearman es responsable… ¿quizá también las vestoianas…?; entonces, creo que vivimos demasiado recluidos aquí —tomó la bandeja—. Es demasiado fácil vivir siempre en el paraíso… y dejar las cosas sin hacer.


  —Sí. Vestoia es grande, Arek… o lo era cuando estuvieron a punto de destruirnos.


  —Es cierto. Pero me has dicho que en la playa Ann dijo «tengo otros dos hijos». ¿Vivos, querría decir? Debemos encontrarlos, y también a Spearman.


  —Creo que ella misma podrá hablarnos pronto de eso. —Naturalmente, yo iré contigo cuando vayamos a buscarlos.


  —Sí; sí, Arek.


  En el dormitorio, los modales de Arek cambiaron completamente.


  —Mira, esto es asonis róti á la mode de Versailles, sea lo que sea lo que eso signifique. Todo lo que hice fue asarlo. Estos son, según Paul, frijoles de media luna Munchausen y éstos podrían ser espárragos. Además, el queso tiene un gusto mucho mejor que su olor.


  —Queso…


  —Con leche de asonis —explicó Wright—. Las ordeñan también.


  —Han logrado domesticarlos —el dolor luchaba con el interés en el rostro macilento—. Sí, Ed quería hacerlo, pero, no sé por qué, nunca…


  —Si te comportas bien —le dijo Arek—, y te comes todo esto, hay pastel después.


  —¿Han encontrado algo semejante al azúcar?


  —No encontrarás ninguna diferencia con la terrestre —le dijo Dorothy con afecto—; aunque ésta es de color rosa. Se saca del fruto de un árbol, que es, en cierto modo, como la ciruela. Tenemos una plantación de esos árboles al otro lado del lago. Se cuece todo lo que es posible y el azúcar se cristaliza. Hacemos otro tipo de azúcar de savia… No tan buena como la de arce. La harina procede del viejo trigo que trajimos desde la Tierra. Miniaan… No la conoces todavía… ella y Paul han hecho experimentos con las simientes locales de pastos, pero hasta ahora no han encontrado nada que pueda compararse al trigo.


  Ann comenzó a comer, llorando suavemente, en cuanto tomó el primer bocado.


  —¡No hagas eso! —dijo Dorothy, mirando hacia otro lado—. Has regresado a casa; eso es todo.


  Luego comió vorazmente.


  —Quiero decirte…


  Necesitó mucho tiempo para decirlo todo. Una vez se durmió, pero despertó una hora después, obsesionada por el deseo de continuar su relato.


  La nave de salvamento se dirigió hacia el sur. Lo que le quedaba de combustible se terminó en un desesperado esfuerzo por franquear la elevada cordillera costera. El agua entró por la puerta del suelo, que se había estropeado en un accidente anterior, durante un aterrizaje, y Ed Spearman se dijo: «Somos fugitivos de una escuela dominical… viviremos».


  Luego, como un niño herido en su amor propio, había dicho: «Vamos a mostrarles lo que somos capaces de hacer…».


  Cuando la corriente que pasaba junto a la isla los lanzó hacia los escollos, Ed abrió la puerta, sacó a Ann, la hizo meterse al agua y la remolcó, olvidando que ella misma era una magnífica nadadora. Más tarde, sobre la playa, se mostró más cariñoso, tratando de consolarla y de darle una seguridad en el futuro, contándole los planes que tan reales le parecían a él. No tenían alimentos ni manera de encender un fuego con maderas arrastradas por la resaca. Ed explicó que iban a ir a Vestoia para convencer a Lantis de que eran amigos y que tenían algo que ofrecer al imperio; le llevarían «civilización».


  De aquella playa no parecía haber paso hacia el norte. Pudieron encontrar una trepando más arriba, sobre la pared del acantilado… Ann lo hizo así nueve años más tarde. Pero Spearman encontró una arista que iba hacia el sur: podría conducirlos durante los ciento treinta kilómetros aproximadamente que los separaban del extremo sur de la cordillera o detenerse en algún lado, haciéndolos caer en una trampa. Cejó en dos ocasiones. Ambas veces, en lugar de trepar más arriba sobre el acantilado, Spearman hizo que su cuerpo fatigado pasara entre las rompientes y nadó hacia el sur, ayudado por la corriente, hasta que era posible volver a caminar sobre las rocas. Ann lo seguía, sin desear completamente la muerte que el océano podía brindarles fácilmente. Se mantuvieron vivos con mariscos y algas lavadas en la orilla y con pequeños crustáceos que se encontraban bajo las piedras y en cuevas húmedas del acantilado; había huecos en las rocas llenos de agua de lluvia y violentos torrentes que bajaban de la cordillera. Necesitaron cincuenta días para cubrir los ciento diez kilómetros aproximadamente.


  —Creo que necesité cien para regresar —dijo Ann—. No podía nadar con el niño. De todos modos, hubiera sido contra la corriente. Trepé… y algunas veces regresé varios kilómetros desde callejones sin salida para intentarlo de nuevo.


  En las tardes, el Sol descargaba sobre ellos toda su furia y lo único que podían hacer era meterse a las sombras que proyectaban las rocas y esperar a que cesara la tortura.


  Pero al fin llegaron a donde había árboles. Luego, el terreno llano y, unos cuantos kilómetros más lejos, un río de aguas tranquilas y amistosas.


  —¿Hay ríos aquí? Lo he olvidado. No hay nada más hermoso en el mundo. Me zambullí en las aguas de aquel y Ed me sacó… teníamos que continuar adelante.


  «Encontramos otros cinco de esos arroyos costeros de aguas transparentes, durante un recorrido de ochenta kilómetros hacia el sudeste, a través de un terreno agradable, donde la gran cordillera descendía y se unía con el terreno, formando selvas y praderas. Había asonis y caza menor. Spearman se construyó armas».


  Ann recordaba esos días casi con placer.


  —En cierto modo —dijo—, tenían un sabor de vuelta a la infancia, era casi como una ojeada al Edén. Spearman, durante ese tiempo, fue sólo un hombre fuerte e inteligente que se enfrentaba a la naturaleza para sobrevivir, como dueño de un vasto medio ambiente, sin nadie que pusiera en tela de juicio sus decisiones y sin complejidades sociales que lo complicaran todo.


  «Deseé que nos estableciéramos los dos en aquella región e incluso se lo pedí; pero debía continuar adelante».


  Gracias a lo que recordaba del mapa, Spearman recordaba que había un obscuro poblado de pigmeos al sur del extremo de la cordillera, a unos ochenta kilómetros de Vestoia: era solamente una red de líneas paralelas que habían aparecido en las fotografías. Podía o no ser parte del imperio de Lantis. Estaba cerca de las fuentes de un séptimo río, que corría no hacia la costa, sino hacia el este, entrando al desagüe amplio, profundo y violento del lago Argo.


  —Nunca me explicó por qué seguía aquel río tan cuidadosamente, hasta que llegamos a las aldeas. Y la historia se repitió una vez más.


  Las aldeas comprendían una comunidad furtiva y perpetuamente asustada. Habían oído hablar de Vestoia; pero creían, con razón, que los tentáculos del imperio no habían llegado todavía hasta ellos. El impulso de Lantis se ejercía principalmente hacia el este, donde el terreno era menos accidentado y los poblados de pigmeos eran más numerosos; incluso la guerra contra el pueblo de Pakriaa había sido una diversión; más bien un asunto de orgullo herido que una conquista valiosa. Entre esas aldeas escondidas y Vestoia había praderas, que eran peligrosas a causa de los omashas, y algunos pantanos; bajo los dos pequeños lagos vestoianos, la corriente del río Argo era demasiado fuerte para las embarcaciones ligeras de Lantis. De modo que las aldeas del séptimo río, bajo una reina astuta, aunque débil, esperaban como conejos en un seto. Con un sentido dramático agudo, pero sonriendo esta vez, Ann dijo, como un maestro contento de encontrarse junto al encerado, que Ed Spearman había derribado otro ídolo y se había convertido en un dios.


  Al cabo de dos años, cuando la diosa de Spearman le había dado dos hijos, había industrias en las aldeas. Había un ejército de mil mujeres soldados, con lanzas de puntas metálicas, hechas con el hierro de las pequeñas colinas que se encontraban entre Vestoia y Ciudad Spearman. Aquellas colinas eran peligrosas a causa de los kaksmas; pero era posible enviar allí trabajadores de una clase especial. Las mujeres soldados vencieron su disgusto por los arcos, cuando vieron el funcionamiento de las flechas correctamente talladas y con puntas de hierro o bronce. No necesitaban que les enseñaran a odiar a Vestoia… no obstante, les agradó saber que Spearman había decidido que había llegado el momento de darles una lección épica, la de una guerra que él y otros dioses compañeros suyos habían emprendido contra Vestoia. La venganza, divina o humana, era algo que los pigmeos comprendían desde su más tierna infancia.


  Ann se había sorprendido mucho de aquel derroche de oratoria contra Vestoia. Spearman había descuidado el prepararla para ello, durante aquellos dos años que había pasado enseñando a los pigmeos rudimentos de su lengua y los principios de la industria; era posible que no hubiera comprendido claramente durante todo ese tiempo, que esa iniciativa era necesaria con el fin de conservar el entusiasmo y la devoción de su pueblo.


  Ann se extrañó.


  —«Habías pensado antes ir a Vestoia…».


  Spearman se había vuelto hacia ella con un enojo que era en parte irónico.


  —«Nos hirieron, ¿no es así? Es posible que haya pensado en ello, como una revisión de los males, antes de conocer a nuestros verdaderos amigos. Mataron al doctor, ¿verdad? Y a Paul, a Sears y a esos amables gigantes amigos nuestros…».


  —«Pero tú lo viste…».


  «—¿Qué?».


  Spearman se había convencido a sí mismo de que había presenciado el fin de la guerra. Ann lo comprendió así al cabo de cierto tiempo. Cuando dijo que Vestoia debería ser castigada por errores antiguos, era una admisión a medias, con una sonrisa, de que política nada tenía de ingenua.


  «—Dará resultado —dijo—. Saldremos adelante». Pero la muerte de todos los demás, con excepción de Dorothy, se había convertido para él en algo semejante a un artículo de fe, que no debía ser discutido. En ese momento, dijo Ann, había comenzado a pensar en un viaje hacia el norte; pero todas las probabilidades estaban en contra suya. Los gemelos necesitaban todavía que los alimentara ella y eran muy enfermizos; las exigencias de la vida cotidiana eran muy pesadas para una diosa que tenía que supervisar al mismo tiempo las labores domésticas. Por ejemplo, había las disputas arteras de los esclavos de la casa, que no tenían fin. Además, en esa época, Ann esperaba poder suavizar o reducir ciertos cambios que estaban teniendo lugar en Spearman mismo.


  —No sé sí eran realmente cambios. Spearman detestaba la esclavitud, según decía. Pero, en una economía primitiva, ¿cómo era posible lograr que se hiciera el trabajo de otro modo? Incluso durante el día, cuando los kaksmas estaban medio impotentes, solamente los soldados más bravos aceptaban ir a esas colinas… no a trabajar, sino solamente como guardias para las filas encadenadas de trabajadores; guardias que podían correr con rapidez si los kaksmas se decidían a intentar un ataque a ciegas durante el día, dejando a los esclavos abandonados, para que fueran devorados. Era malo. Spearman sentía que tuvieran que ser así las cosas. Sin embargo, los esclavos constituían un material pobre e incluso, a veces, peligroso; además de eso, odiaban las responsabilidades y, por consiguiente, eran realmente más felices en la esclavitud y recibían mejores cuidados de los que hubieran podido recibir en libertad. Así pues, era preciso ver aquello casi como un remedio; incluso como una medida humanitaria, así como también como una fase inevitable de transición y, de todos modos, no era posible hacer una tortilla sin romper los huevos. En cuanto al uso de esclavos para carne para la servidumbre del palacio, Spearman tuvo que ponerle límite e instituyó leyes contra esa costumbre para el resto de su pequeño reino; pero esas leyes eran de aplicación difícil si se deseaba evitar comprometer otros asuntos de mayor importancia política. La palabra «transición» se hizo en cierto modo sagrada para Spearman con el paso de los años, un concepto que apoyaba siempre que las cosas iban mal y cuando su sensibilidad de terrestre se rebelaba contra las roturas bruscas de los huevos, efectuadas por una cultura neolítica.


  Incluso la primera guerra contra Vestoia, en el año tercero de la divinización de Spearman, fue parte de una fase de transición; aunque Ed no pensaba que sus pigmeos fueran lo bastante avanzados para confundirse por las distinciones finas. Es mejor para un dios oponerse a las solicitudes para que dé explicaciones.


  Aquella primera guerra fue bien planeada, con un objetivo limitado. Seiscientas mujeres soldados y arqueros cruzaron el Argo cerca de Vestoia y cayeron sobre la ciudad procedente del este, para que no se supiera que procedían realmente del sur; incendiaron kilómetro y medio del campamento del lago, tomaron trescientos cautivos y desaparecieron… Otra vez hacia el este, dejando atrás a unos cuantos defensores lisiados para que transmitieran su mensaje de que iban a regresar. Eso dio el resultado apetecido: los ejércitos de Lantis se lanzaron al este como un enjambre enfurecido de abejas mientras las fuerzas de Spearman cruzaban el Argo y regresaban a su campamento sin dejar rastro. Al año siguiente, volvieron a atacar, otra vez desde el este; pero con una fuerza superior, destruyendo casi una tercera parte de la ciudad sobre la costa oriental de los lagos vestoianos. El palacio de Lantis, centro nervioso del imperio, se encontraba en la orilla oeste. Es probable que la reina no supiera nada de lo que estaba sucediendo hasta que vio el humo de los incendios sobre la costa este y para cuando tuviera tiempo de ir hasta allá, solamente lograría averiguar que las fuerzas de Spearman habían prometido regresar una tercera vez, capturar a Lantis misma y tomar el mando del imperio.


  Lo hicieron, seis años después de aquel viaje solitario sobre las rocas del acantilado. Los hijos gemelos de Ann tenían cinco años. En las dos primeras campañas, Spearman no se había mostrado personalmente a los vestoianos. En esta tercera batalla estaba a la cabeza de su ejército, con su elevada estatura y su cuerpo robusto; con una precisión fría y desprovista de emoción, estaba utilizando una larga vara de madera dura, con una hoja semicircular de filo aguzado como el de una navaja de afeitar. Y esa vez, su legión había atacado desde el oeste, directamente contra el palacio, los templos y los lugares sagrados de la reina del mundo.


  Lantis estaba envejeciendo y enferma. Además, se mostraba asombrada; probablemente no comprendió nunca que eran sus propios métodos empleados contra ella. Ni siquiera cuando su ciudad estuvo en llamas y su pueblo se desperdigó por los bosques, los pantanos y los lagos; no podía rendirse nunca y acabar con su propia vida; ésa fue su desgracia: que la capturaran con vida.


  Una semana más tarde, Ann y los niños fueron conducidos en litera desde Ciudad Spearman; Ed reconocía la ventaja política, casi la necesidad, de su presencia en medio del triunfo. Lantis fue arrastrada por las calles todavía humeantes y pestilentes de Vestoia y se le obligó a beber la infusión de las flores verdes que destruían el equilibrio mental; ésa era la costumbre de los pigmeos, que Spearman contemplaba con disgusto y pesar, esperando que sus dos hijos pudieran conservar la impasibilidad propia de los dioses.


  —No son humanos… como sabéis. No sienten las cosas del mismo modo que nosotros…


  Los niños estaban asombrados y llenos de curiosidad.


  Sin embargo, por cuanto sabía Ann, Lantis no había sido comida durante el festival.


  —Ed me dijo que fue compasivamente alejada cuando disminuyó la excitación y que sacrificaron a otro esclavo para carne, maquillado para que pareciera Lantis… no se trataba de una decepción sino de una substitución ritual. Ed sentía que había logrado dar un paso adelante en el progreso. Mostraba, me dijo, que estaban comenzando a aceptar el ritual como una realidad, bajo la influencia de… ¡Oh, al diablo con todo eso!… Hizo de Vestoia su capital. El palacio fue restaurado… modernizado. Viví allí… dos años y medio. Es allí donde le di a luz otro hijo. No puedo explicarme cómo llegué a permitirlo… fue una especie de locura… un odio cercano al amor… o algo semejante… Ya no me deseaba en absoluto. Tenía ciertas ideas sobre disciplina ascética… pureza… no sé qué exactamente… y no intentó siquiera explicármelo. Lo había estado odiando con toda mi alma durante varios años… antes de las guerras vestoianas; pero yo no sé odiar. Incluso imaginaba aún que podría influenciarlo un poco… hasta que nació el niño y Ed se desesperó debido a que no era una niña. Tuve que huir. Sentía que la mente y mi propio ego me estaban fallando… se estaban disolviendo, lo mismo que el imperio vestoiano, en realidad. No podía Spearman conservarlo. Comenzó a desintegrarse inmediatamente. Sentían verdadero terror de él y de los guardias de cuerpo de Spearman en la ciudad… comadrejas… Se limitaron a internarse en los bosques y no regresaron. No creo que se hayan vuelto a organizar en algún otro lugar. Lantis debió tener una especie rara de habilidad… La ciudad era absolutamente suya; la construyó con ciudadanos salidos directamente de la edad de piedra, y se moría al mismo tiempo que ella. Ed lo intentó todo para conservarlos: sobornos, amenazas, espionaje sin fin y ejecuciones públicas llevadas a cabo por su guardia personal. Pan y circo, cargos insignificantes para los favoritos, con ropas lujosas y sin nada que hacer. No dio resultado. Cuando huí, la población había disminuido… Él nunca me lo dijo; pero yo calculo unos diez mil habitantes para toda la ciudad. Se produjo una epidemia… Algo similar a la gripe. Yo empleé eso como razón suficiente para llevar al bebé a Ciudad Spearman, sabiendo que sería necesario que Ed se quedara en Vestoia, tratando de mantener la situación bien en mano. Creí que me dejaría llevarme a los gemelos… A John y a David…


  —Reposa un poco —le dijo Arek—. Vamos a traerlos también de regreso a casa. Ann no podía hablar.


  —¿Te gustaría volverte a bañar en nuestro lago? Yo te sostendré. El agua está caliente por los rayos del Sol… la mayor parte del día… —Me encantaría. ¡Es tan hermoso! ¿Cómo lo llaman?


  —El lago Sears.


  —Sears… ¿En qué estoy pensando? Ni siquiera he pensado en preguntar…


  —Lo mató una flecha vestoiana —explicó Wright—. Al final gozó, recordando la Tierra.


  2


  —La ciudad está desolada.


  Miniaan salió de entre las sombras al claro, en donde todos los demás la estaban esperando, sin encender fuegos; estaba temblando y jadeante. Ya no era demasiado joven y se había apresurado en el recorrido de dieciséis kilómetros de regreso de Vestoia, bajo el calor del mediodía en la selva.


  —Ni siquiera encontré la casa en que nací. ¡Oh, Pakriaa, Paul! De cada diez casas, siete están vacías. Las calles están sucias y llenas de basura. Nadie me reconoció. Bueno, eso no es extraño. Las personas con las que me crucé supusieron probablemente que era una forastera del este. Pero las que sospecharon algo no me detuvieron; se encerraron en sus humildes casas y me observaron entre las rendijas.


  Se sentó en el suelo, cansada, secándose el sudor del rostro y su hombro, llenos de cicatrices.


  —Lo que les dije se sabrá rápidamente; pero nadie me ha seguido hasta aquí. Yo me aseguré de eso.


  —¿Has comido algo? —le preguntó Arek.


  —No; sólo… caminé por las calles… Doctor, algunos conocen palabras inglesas… unas pocas, mal utilizadas. Nadie pronuncia la d al comienzo de las palabras y tienen frases absurdas en su conversación, que yo no comprendo. Una mujer me dijo: «Con esa rara falda, pertenece a ti. ¿Qué nombre?».


  «Creo que me estaba preguntando por esta falda que me hice a la manera antigua; pero a continuación hablamos en la lengua antigua: solamente deseaba saber quién era yo y de dónde procedía. Parece que ahora, bajo Spearman-abro-Ismar, indican… ¿cuál es la palabra?, social… niveles sociales…».


  —¿Castas?


  —Castas; eso es. Paul… Indican las castas por el color de sus faldas. En la antigüedad solamente había dos castas: los soldados y los trabajadores voluntarios, sin tomar en cuenta la familia de Lantis ni los esclavos que estaban al fondo. Ahora hay diez, o veinte; no lo sé. Los que trabajan en los calderos del teñido no deben hacer otra cosa y miran con altivez a los trabajadores bajo contrato; esa mujer era fabricante de cabezas de flechas y despreciaba a ambas categorías de trabajadores… Le dije (y a algunas otras) que era una extranjera, de una aldea muy distante y les dije que había oído rumores de otros dioses y gigantes, que pronto podrían ir a hablar con Spearman-abron-Ismar… Así, así lo llaman, Spearman-varón-nacido-de-lsmar. Eso la atemorizó, me presentó sus excusas y se alejó corriendo. Se lo dije a otra mujer, una anciana, que comenzó a llorar y a maldecir. Me dijo: «Que no vengan más como él. Ya no». Luego se sentó en el suelo y se echó polvo sobre la cabeza. —¿Lo viste… a él?


  —No, Paul. Vi el palacio… que ha cambiado, con nuevas puertas altas. Había soldados a la puerta, de modo que no consideré conveniente acercarme. Llevaban una gorra… siempre del antiguo tejido de corteza; pero de una forma que yo no había visto nunca antes. Ve el gran cercado… Siempre es la extensión más grande sobre la orilla del lago Norte, que todavía está en reparación. Todavía hay allí el mismo canal, para que corra la sangre de los esclavos sacrificados para carne. Hay siempre una barcaza cerca, en donde el cruce es estrecho en la entrada del lago; pude mirar hacia el otro lado… viendo calles y casas a la sombra de los árboles. Y al exterior de la ciudad, vi un montón de basura que olía muy mal. Antes, la ciudad estaba muy limpia. Había un niño jugando cerca de los desperdicios, que corrió al verme; pero lo alcancé y le hice preguntas sobre ese montón de basura. Apenas pude comprender lo que me decía. Según parece, en la actualidad los niños tienen motivos para temer a las mujeres adultas. Cuando pudimos hablar, me dijo que el montón de basura era la tumba de la Falsa Empresa: del Malo… Todos los que pasan por allí deben ensuciar el lugar. Es la ley.


  Pakriaa se cruzó las manos arrugadas sobre la garganta, sonriéndole a Christopher Wright y citando sus propias palabras:


  —Las leyes son cosas vivas: que el hombre las guarde para que no sean corrompidas ni alteradas. Nisana preguntó: —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Vamos a dormir —dijo Wright—. Ha sido un largo viaje. Todos estamos cansados. Iremos a la ciudad por la mañana. Con nuestras armas, por supuesto; pero…


  Mijok dijo suavemente:


  —El amanecer es una buena hora.


  —No creo que tengamos que luchar —dijo Miniaan. Aflojó su cuerpo, se apoyó complacida contra la rodilla sedosa de Muson y comenzó a comer lo que le había preparado Arek, en bocados diminutos, como para un pajarillo.


  —Si se sienten molestos por los rumores que he diseminado, se alejarán y se esconderán; no lucharán. Son gente confundida, cansada y desilusionada… Al menos, ése me pareció el sentimiento que predomina en la ciudad.


  Nisana murmuró:


  —Quizá resulte diferente con los guardias del palacio.


  —En todo caso —dijo Wright—, no hará que nos ataquen a nosotros. No si es todavía el hombre que conocí, o si queda en él algo todavía de lo que fue. Recorrió con nosotros un largo camino.


  Pero Paul se preguntó: «¿Estuvo realmente con nosotros?».


  Había seis gigantes en el grupo: Mijok, Arele, Muson, Elis, Sears-Danik y Dunin. Elis era el gobernador anual en Adelphi; pero Dorothy había ocupado ese cargo el año anterior y se encargaría de esos deberes simples en su ausencia. Las hijas mayores de Nisana, las gemelas, habían deseado acompañarlos; pero Nisana no se lo había permitido, exigiendo que permanecieran en la escuela bajo la blanda disciplina de Brodaa; los únicos pigmeos presentes eran ella misma, Pakriaa y Miniaan. El grupo había recorrido ciento noventa kilómetros por tierra, después de que el Argo IV los había dejado en una playa al norte de la cordillera costera: eso les había parecido mejor que llevarse la balandra hacia el sur, en donde no estaban seguros de encontrar un puerto y los vientos y las corrientes serían desconocidos. Los primeros treinta kilómetros a tierra habían sido los mismos, en sentido inverso, que había recorrido antiguamente Abara en su largo viaje con los olifantes, a través de pantanos y de selvas peligrosas. Después de rodear la cordillera, podrían seguir la falda oriental de la pradera que se extiende por el lado de sotavento, viajando en terreno descubierto solamente por las noches, para evitar a los omashas. Durante todo un día fueron molestados por un verdadero enjambre de moscas que les picaban sin descanso y, puesto que había omashas volando en círculos sobre la pradera, no podían permitirse salir a terreno descubierto, al sol, donde las moscas no hubieran ido, viéndose obligados a soportar aquella tortura. Luego, Pakriaa se encontró una planta de muy mal olor y recordó cómo la utilizaban en los tiempos antiguos. El jugo de la raíz era una protección; su olor era casi tan desagradable como las picaduras de las moscas, pero menos peligroso. Miniaan, de Vestoia, no había oído hablar nunca del uso de las plantas; quizá eso explicaba por qué el imperio de Vestoia no había explotado nunca la agradable región situada al oeste del lago Argo.


  Durmieron agradablemente a la luz del día, después del regreso de Miniaan y, a continuación, una buena cena. Arek, Muson y los dos jóvenes gigantes no parecían preocupados por lo que pudiera suceder al día siguiente, lleno de curiosidad y de esperanza. Mijok estaba intranquilo; aunque no deseaba expresar su estado de ánimo con palabras; Elis, también, debía estar recordando algo. Wright volvió a decir:


  —Recorrió un largo camino con nosotros… Jensen lo escogió… Recuérdenlo: lo escogió de entre otros setecientos jóvenes físicamente aptos, que habían recibido el mismo adiestramiento, con el mismo tipo de valor y deseaban gozar de ese privilegio… como él mismo.


  —Siempre me pregunto qué hubiera hecho el mismo Jensen en Lucifer.


  Wright respondió, casi con reproche:


  —Jensen era un gran ingeniero, Paul; pero era también estudiante de historia. En comparación con lo que hubiera sido su dirección, la mía ha sido débil, vacilante, académica… Tenía que ser así. De todos modos, me atribuyo ciertos éxitos. Dije que le diéramos una oportunidad al protoplasma. Lo hicimos. Establecimos un ambiente de libertad bajo leyes justas (para nuestro grupo reducido) y demostramos que la mente humana puede superar veinte mil años de vacilaciones, sin otra ayuda que un lenguaje flexible y las pocas reglas básicas de la civilización… como lo han demostrado siempre los llamados salvajes de la Tierra, siempre que han tenido ocasión de adquirir una verdadera educación y que han gozado de un trato justo. Pero… en nuestro desarrollo material, debemos de haber perdido numerosas oportunidades, cosa que Jensen (y probablemente también Spearman) hubiera visto inmediatamente.


  Paul se rió.


  —Ed hubiera podido diseñar una balandra un poco mejor.


  Wright apartó esa idea, con una risa breve.


  —Bueno… flota, amigo mío. Además, funciona con la vela… Cuando me enojo, me impaciento o me desanimo… cuando me apego demasiado a algún plan mío y dejo de prestar atención al argumento opuesto… recuerdo que Jensen tenía una caridad, una paciencia y una amabilidad casi tan grandes como las de Sears…


  —Tocwright —le dijo Pakriaa, divertida—. ¿Por qué está usted buscando siempre en su interior? ¿Necesita usted estar analizando siempre su propia mente?


  —Pues sí, querida. Debo hacerlo —sus dedos juguetearon en su barba blanca—. El origen del abadejo con frijoles… ¿Recuerdan mi pequeña «Historia de las Américas», el primer libro que Dorothy y Nisana me copiaron, cuando descubrimos cómo hacer buen papel con las hierbas del pantano…? Pero, de todos modos, el examinarse uno mismo no es un vicio ni una virtud que sea sólo de los charins, Pakriaa… como tú misma. Y pregúntaselo a Elis. El gigante negro sonrió.


  —Bueno… voy a continuar con ese tema durante un momento. Paul, ¿crees que será debilidad de mi parte el pedirte que cuando veamos a Ed Spearman seas tú quien más hable? Deseo mostrarme sólo amistoso, si puedo hacerlo, y no hablar mucho. Al menos en tanto no sepamos qué clase de hombre es ahora. Hace nueve años, no creo que tuviera mucho resentimiento contra ti. Prestaba oídos a los dos lados… lo cual es usualmente un modo seguro de hacer que un extremista te odie, pero no la gente común y corriente. Eres… una persona que sabe escuchar con amabilidad; yo sólo trato de serlo, y reprimo para ello en gran parte mi temperamento natural… Creo que nunca llegué a apreciar lo desagradable de un sarcasmo hasta que en cierta ocasión (no es tan sencillo como parece)… una vez, en el navío espacial, Sears me lo reprochó: algo que iba contra su naturaleza, debido a que siempre tenía miedo de buscarles faltas a los demás.


  —Hablaré con él primero, si usted así lo desea, doctor. Pero me pregunto qué voy a poder decirle. Sigo recordando a Ann, las cosas que nos explicó… y lo que nos ha dicho hoy Miniaan.


  —Una ciudad que nunca existió —dijo Miniaan, soñolienta—. Que quizá nunca existió, ni siquiera en el pasado. Si guardan silencio, es posible que podamos despertarnos todos dentro de un momento en la isla de Adelphi…


  —Ann no ha cambiado —reflexionó Muson—, aunque el niño murió. Mijok opinó:


  —No estoy muy seguro de ello. Creo que sí ha cambiado. No soy capaz de decir en qué sentido; pero no es la misma persona delicada y triste que conocí cuando los estuve vigilando durante aquella fiebre. Bueno, en realidad, eso sucedió hace ya mucho tiempo. Me asombró más que el resto de ustedes, a pesar de que todos ustedes eran un gran misterio para mí, en medio de los temores que estaban bien anclados en mí y con mi docena apenas de palabras. Quizá fuera su aparente debilidad, su apariencia secreta de escucha. Creí que empezaba a comprenderlo cuando me enseñó la música de la Tierra; pero supongo que nunca llegué a entenderlo —Mijok se rió y miró hacia otro lado—. Doctor, era muy difícil para mí comprender que no habían sido engendrados por el viento del oeste en medio del trueno. Nunca imaginarán lo difícil que resultó eso para mí, debido a que nunca fueron ustedes salvajes. Habían nacido ya para ser educados. Esos veinte mil años de vacilaciones… Aunque no dudo que fueron malos; pero creo que les dieron a ustedes algo. Yo me encuentro como si la selva me hubiera engendrado, como si careciera de pasado.


  Miniaan murmuró y rodó de espaldas, para mirar entre las hojas.


  —Yo también. Parece que no nací nunca. Alguien sin padre ni madre miraba aquel asqueroso montón de basura que dicen es la tumba de la Reina del Mundo. La mente de una charin de piel blanca es mi padre y mi madre.


  Elis sugirió:


  —Ann se ha acercado más a la presencia inmediata.


  —¿Por qué, Elis…? —Pakriaa estaba sorprendida—. Ella misma me dijo algo semejante, poco antes de que nos pusiéramos en camino. Me dijo: «Mis ayeres se convirtieron en mañanas, sin haberlos vivido todavía. Deseo encontrar mi hoy, Pakriaa. ¿Dónde está hoy?».


  Miniaan prosiguió con la línea obscura de su propio pensamiento, que parecía estarle produciendo placer en vez de dolor.


  —Esta mañana descubrí cómo el ayer puede enterrarse con el paso de los años. Habrá otras ciudades, pero nunca más Vestoia.


  Wright preguntó amablemente:


  —Pero ¿puedes recordar cosas agradables de la antigua ciudad, tal y como era cuando pasaste tu juventud en ella?


  —¡Oh! ¡Ya lo creo que sí! Pero también ahora tendría. Quiero decir que lo descubrí por primera vez cuando di a luz a mis hijos en Adelphi —diciendo esto, se sentó, apoyándose en el hombro de Pakriaa—. He pasado muy buenos días en Adelphi. No me explico cómo ese Spearman al que todavía no conozco, pudo abandonar eso.


  —En cierto modo —dijo Paul—, lo viste. Fuiste una de las que llegaron sobre las canoas, por el lago, y viste la nave que hacía que se incendiara la flota.


  —Sí. Eso era la guerra… Y antes de que me hirieran, maté, creo, a siete de tu pueblo, Pakriaa. Una con una falda azul. La herí en la garganta y la vi morir en la selva, mirando hacia el norte.


  —Sí. Era Tamisraa. Mi hermana Tamisraa era una mujer amargada —dijo Pakriaa— y muy valiente. Todo eso pasó hace mucho tiempo, Miniaan, en un país olvidado. Ahora escardamos las malas hierbas en el mismo huerto.


  La noche llegó paulatinamente. Elis, que hacía el último cuarto de la guardia, los despertó antes del amanecer. Tuvieron la ayuda del resplandor de la luna roja y siguieron el ruido de un río de corriente rápida, que iba al lago norte, atravesando todo el distrito de palacio de Vestoia.


  Durante más de kilómetro y medio al exterior de la ciudad, la selva era como un parque, con los matorrales eliminados y las enredaderas cortadas; pero estas últimas estaban adueñándose otra vez del terreno. Como dedos codiciosos de color púrpura, que se alargaban para recapturar y reclamar…


  En las afueras, nadie los detuvo ni les hizo preguntas. No vieron a ninguna mujer armada; de vez en cuando encontraban a algún hombre agazapado en el umbral de su casa, entre las malas hierbas, con un niño o dos escondidos detrás de ellos. Mijok, Elis, Sears-Danik y Arek caminaban al exterior, con escudos preparados para repeler cualquier flecha o lanza que les lanzaran. Los rifles y las pistolas pasaron a la historia cuando se les acabaron todas las municiones; estaban guardados en un armario de la habitación de Wright en Adelphi, que llamaban el Museo Terrestre. Paul, Wright y Elis llevaban cuchillos de caza fabricados en la Tierra, todavía bien afilados; Miniaan, que iba en cabeza, llevaba una lanza, pero con una guirnalda de flores azules bajo la punta, símbolo de paz. Pakriaa y Nisana preferían no llevar armas; Muson y la joven Dunin no habían llevado un arma en su vida. Miniaan les indicó, hablando sobre su hombro:


  —Ahí está el viejo cercado. Vamos a dar vuelta a la derecha, para dirigirnos hacia el palacio.


  Había algarada y disturbios en ese momento. Más allá del escudo de Mijok, Paul vio a unas cuantas mujeres delgadas que corrían; una de ellas se detuvo cuando la llamó Miniaan y se acercó de mala gana. Hubo varias preguntas y respuestas vacilantes. Al final de la avenida sombreada, se estaba formando un grupo cada vez mayor de cuerpos rojos, frente a un edificio techado con ramas y con altas puertas. Miniaan explicó:


  —Le he dicho que venimos en son de paz y que deseamos hablar con Spearman-abron-Ismar. Y ella me dijo que cree que debe de estar durmiendo en este momento.


  —¿Y qué hacemos? —Wright frunció el ceño y se agitó—. Pero los rumores que hiciste circular ayer debieron llegarle ya, sin duda.


  La vestoiana le dijo a Miniaan todavía un par de palabras y corrió calle abajo; Paul la vio abriéndose paso entre la multitud congregada frente al palacio.


  —Podríamos avanzar un poco…


  La mayor parte del grupo se retiró, y unas cuarenta mujeres armadas se quedaron, en posición cerrada, cubriendo la entrada. No hicieron ninguna amenaza, ni siquiera gestos de advertencia; pero su actitud era firme y fría. La mensajera voluntaria regresó, pasando entre las guardianas, para hablar de nuevo con Miniaan; una o dos veces, alguna frase similar al inglés dialectal hizo que Miniaan sacudiera la mano con impaciencia. Se volvió hacia Paul.


  —Parece que Spearman le dijo que nos comunicara que está bajo el clima. Bajo el tiempo. ¿Tiene eso sentido?


  Wright dijo:


  —Dile que su tercer hijo murió y que las puertas de su palacio son demasiado estrechas para nuestros amigos. Espera… ¿No preguntó por Ann? —Ella no me dijo nada.


  —No puedo enviarle ningún mensaje. ¿Comprendes lo que quiero decir, Paul? Envíale tú… cualquier mensaje que creas apropiado.


  —Bien… Miniaan, pídele que le diga que Ann no pudo venir con nosotros. Que deseamos hablar con él y que, como dijo el doctor, que sus puertas son demasiado pequeñas para algunos de nosotros.


  Las soldados parecieron comprender de qué se trataba, puesto que dejaron pasar a la mensajera y es posible que tuvieran ya menos sospechas y más curiosidad. Sears-Danik, el hijo mayor de Tejron, un soñador, le susurró a Paul:


  —Estoy tratando de acordarme de él. No tenía mucho pelo en la cabeza… de color castaño. Yo tenía solamente siete años cuando nos llevó volando a Adelphi. Su voz era pastosa.


  —Sí. Su cabello puede que sea gris ahora, Danny, como el mío. Su rostro parecerá más viejo… Nunca tuvo apariencia juvenil. No creo que su cuerpo haya cambiado mucho. Dunin preguntó:


  —¿Es más viejo que tú?


  —No, amiguito; un poco más joven. Pero Spearman parecía mucho más viejo cuando apareció bruscamente en el umbral de la puerta, con los brazos extendidos contra el marco, con el rostro hacia adelante, y con los ojos parpadeando, como si estuviera enfermo de la vista. Llevaba un taparrabo negro de tejido de corteza; nada más. Sus escasos cabellos estaban totalmente grises, con franjas blancas en las sienes; y sus mejillas, curtidas, estaban muy enjutas y enrojecidas.


  —No la quería creer —dijo.


  Al verlo, las guardianas sostuvieron sus lanzas como si fueran soldados de la Tierra presentando armas; luego apoyaron las lanzas en el suelo; permanecieron rígidamente en posición de firmes, aunque Spearman no les prestaba ni la menor atención. —No me suponía…


  Spearman hipeó y se frotó el rostro con ambas manos. Viendo la tortura y la vacilación de que era objeto Christopher Wright, Paul avanzó.


  —Sears murió hace mucho tiempo. El doctor y yo salimos con vida… con algunos de nuestros amigos. Se detuvo a poca distancia de las guardianas y tendió su mano. Spearman la miró, reflexionando sin duda; se acercó finalmente, con torpeza, para aceptar la mano tendida y apretarla en el antiguo gesto de la Tierra. Su aliento olía a alcohol y sus ojos enrojecidos luchaban claramente contra la sorpresa; su apretón de manos fue débil, incierto. Retiró rápidamente su propia mano.


  —Lo siento —dijo—. No me encuentro bien. Me es difícil hacerme a la idea. Bueno… ¡Por Cristo! Estoy un poco borracho. No es extraño, ¿verdad, Mijok?


  Su mirada pasó sobre Pakriaa y Nisana, sin reconocerlas; se detuvo en Arek, pero no pronunció su nombre. En su rostro apareció una sonrisa rígida que no podía interpretarse cuando sus ojos se fijaron en Christopher Wright.


  —Ann… llegó junto a nosotros —dijo Wright en tono apenas audible—. Ella…


  —¿Por qué no hablas en voz más alta?


  —Llegó recorriendo la costa —continuó Wright en tono no mucho más claro—. El niño murió poco antes de que llegara hasta nosotros.


  Spearman parpadeó, se miró las manos y las dejó caer. Se dio cuenta de la rigidez de las mujeres soldados y, en el antiguo tono militar de la Tierra, les dijo:


  —¡En descanso!


  Las soldados relajaron un tanto su posición, con la vista siempre al frente.


  —Quizá —dijo Spearman—. Quizá vinieron ustedes demasiado pronto.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió Paul—. Vinimos en cuanto supimos que estabas vivo… ¿Están bien tus otros hijos, Ed? ¿Están aquí?


  —¡Ah! Sí, ya comprendo… Vinieron demasiado pronto. Todavía tengo una pequeña ciudad de ocho mil o diez mil habitantes y algunos partidarios muy fieles. Wright se golpeó con el puño la palma de la mano. —No somos tus enemigos, ni lo fuimos nunca. Tenías un lugar para ti en Adelphi, y todavía está a tu disposición.


  —Lo supongo. Y Ann…


  —Ann regresó con nosotros. Dijo que le había costado cien días el recorrer el camino. Estaba… Está aún en los puros huesos. Paul intervino:


  —Se recuperará, Ed. Solamente necesita reposo y alimentos. Desea a John y a David, naturalmente. Son también sus hijos.


  Spearman dijo, casi distraídamente:


  —¿Lo son?


  —¿Qué?


  —No creo exactamente en su historia, ¿saben?… Debieron estar… vigilando… durante largo tiempo. A sus espaldas, Paul oyó que Nisana susurraba tristemente:


  —¿Qué es esto?, ¿qué es esto?


  Y Wright le respondió en voz baja:


  —Una enfermedad.


  —Eso no es cierto, Ed —dijo Paul—. Hace cinco días suponíamos todavía que Ann y tú habían perecido cuando la nave de salvamento cayó al canal.


  Spearman se encogió de hombros.


  —Sí… Creo que han venido demasiado pronto. Han debido trabajar mucho más en la obscuridad. Tenemos aquí una epidemia. Muchos han muerto. Y otro problema… mental… bueno, ya lo saben, sin duda; el modo en que se han ido alejando de mí, regresando a la selva, a su antigua vida, cuando yo hubiera podido darles una edad de oro. Un profeta sin honor —tosió y enderezó sus anchos hombros—. En realidad, no puedo culpar a los pobres idiotas… ahora que sé cuál era la causa —su voz no se elevó—. Sin las conspiraciones y las interferencias, pronto hubiéramos comenzado a construir un barco que… No tiene ya importancia… Tengo los diseños, por supuesto. ¿Es eso lo que han venido a buscar?


  Mijok intervino, absolutamente asombrado:


  —¿Qué estás diciendo?


  Spearman se desentendió del gigante con una mirada fría y una frase de cortesía helada.


  —No te culpo a ti tampoco. Me acuerdo bien de ti. Supongo que tendrás que hacer lo que tu dios te ordene, sin hacer preguntas…


  Los dos gemelos habían aparecido en el umbral de la puerta, vestidos como su padre, con tejido de corteza; eran esbeltos, bien formados, con el rostro diminuto de Ann y con nueve años de edad terrestre. Se detuvieron, vacilantes, quizá impulsados por la curiosidad a violar una orden de su padre. Paul les dirigió una sonrisa y uno de ellos le respondió; pero se ruborizó y miró hacia otro lado, muy preocupado, con la mano sobre la boca; el otro miró como un pigmeo, sin expresión. Spearman no pareció darse cuenta de su presencia, aunque la sonrisa de Paul debió indicársela. Elis rompió el silencio:


  —Mijok y los demás de mi pueblo no creamos dioses. Vivimos con nuestras propias luces, hasta el punto en que nos alcanzan, sin tener miedo de los misterios que se ocultan.


  Su voz, que tan raramente se elevaba, excepto cuando se reía, resonaba como un trueno y las paredes del palacio devolvían su eco.


  —En Adelphi, las órdenes se derivan de leyes, que fueron establecidas por todos nosotros, y todos las comprendemos.


  —Sí —Spearman asintió, con el labio superior avanzado, como alguien que verifica que sus predicciones más siniestras se han cumplido—. Sí; es natural que les enseñara a decir eso. Arek dijo con disgusto:


  —Esta no es una conversación. Solamente escucha a su propia imaginación; a nadie más. Como cuando estaba en la playa… hace años… no lo he olvidado. Spearman dijo secamente:


  —¡Wright, ten cuidado! Has traído aquí a tus valentones; pero es preciso que te advierta que éste es el país en que todavía gobierno. Todavía quedan algunos que me aman y me comprenden. Dunin le susurró a Paul:


  —Valentones… ¿Qué quiere decir eso?


  Paul le apretó la muñeca suavemente para indicarle que guardara silencio.


  Hablando con cuidado y con dificultad, Wright dijo:


  —Ed, tus hijos tienen aproximadamente nueve años de los de la Tierra. ¿Crees que son lo bastante grandes para tomar ciertas decisiones? ¿Estás dispuesto, Ed, a preguntarles si desean ir a Adelphi a ver a su madre otra vez?


  Spearman los miró. Vería, supuso Paul, que el que le había sonreído estaba mirando a Wright con la boca abierta, mientras que el rostro impenetrable del otro se había ensombrecido por una mueca que predecía las lágrimas.


  —¡Ahora lo comprendo perfectamente! —dijo Spearman suavemente—. Fue un rapto. Un verdadero rapto. No quise creerlo cuando mi mensajera regresó de Ciudad Spearman; pero debí haberlo imaginado, debí haberlo imaginado. Raptaron a Ann con el fin de llevarse también a los niños, para emplearlos en su…


  Se produjo un murmullo entre las guardianas y entre la multitud de pigmeos espectadores que se habían reunido a cierta distancia de ellos. Sin comprender, Paul vio unas cuantas armas que apuntaban violentamente, una de las guardianas arrojó su lanza y corrió calle abajo. Otras estaban haciendo lo mismo. El murmullo se mezclaba con gritos agudos. Las que quedaban en el cuerpo de guardia estaban mirando a la sección noreste del cielo, en donde un claro entre las ramas de los árboles permitía verlo y estaban transfiguradas… Las guardianas, los hijos de Spearman y Spearman mismo, miraban aquel espacio azul del cielo, en la mañana, sin dar crédito a sus ojos. Pero luego Spearman lo creyó y fue quizá el primero en hacerlo; las lágrimas brotaron de sus ojos grises y corrieron por las arrugas profundas de sus mejillas.


  —¡De la Tierra! ¡La Tierra! ¡Oh, Dios mío, cuánto tiempo…!


  El punto parecía pequeño y lento al descender sobre una llamarada más brillante que la luz del Sol.


  Todos los pigmeos vestoianos estaban corriendo ya. No a sus casas, ni al palacio, sino alejándose entre las calles bordeadas de árboles, como una estampida, arrojando lejos sus armas y gritando amargamente con sus vocecillas agudas.


  Los ojos de Paul descubrieron el objeto, se mantuvieron fijos en él y vieron que la llamarada blanca se transformaba en verde brillante, como si estuvieran quemando cobre.


  —¡Carlesita! —gritó Spearman—. ¡Han descubierto cómo usar carlesita para frenar! Sin radiactividad.


  El navío debía estarse preparando para aterrizar en el terreno descubierto, a treinta kilómetros de allí. Alcanzaban a oír ya el rugido de sus reactores, casi con suavidad, a causa de la distancia.


  El brazo rojo de Arek se posó en los hombros de Paul.


  —Tengo miedo —dijo.
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  El hueco entre las hojas estaba blanco, ya que la llama verdosa había desaparecido. Edmund Spearman miró al lugar en donde había estado el navío que descendía, sin prestar atención a sus hijos, sin darse cuenta de que sus seguidores pigmeos se habían dispersado por el miedo, lo mismo que una bandada de gorriones dispersada por la tormenta; sin prestar atención a los dos hombres que habían sido sus amigos y ahora eran como desconocidos; pero volvió a mirarlos. Sus ojos grises midieron a Paul y a Wright, a los silenciosos gigantes y a las figuras diminutas y temblorosas de Pakriaa, Nisana y Miniaan, como si fueran rocas o tocones de árboles y como si su único problema fuera el de saber cómo podría pasar, rodeándolos. Dirigiéndose a Wright y a Arele, cuyo cálido brazo estaba todavía sobre sus hombros, Paul dijo:


  —Descenderá en la pradera que se encuentra aproximadamente a treinta kilómetros de aquí. Deben de haber visto Vestoia desde el aire; probablemente vieron que no hubiese ningún poblado en terreno descubierto.


  Wright susurró:


  —Es posible que ni siquiera vengan de la Tierra.


  —¡Oh! —los labios negros de Mijok sonrieron—. Son de la Tierra, doctor. Olvidé que nuestros ojos ven a mayor distancia. ¿No vio usted las letras? Negras sobre fondo plateado, alcanzan la mitad de la altura del casco del navío. J-E-N-S-E-N.


  —¿De veras?


  El rostro de Wright reflejó repentinamente la fe.


  Spearman miraba fijamente, y dijo:


  —Debe de ser sólo una imaginación. Me alegro de que seas tú el que se haya imaginado eso, y no uno de los hombres que conocimos a Jensen… Un nombre que no debe ser pronunciado en vano.


  —Tengo buena vista —dijo Mijok amablemente—. No he imaginado nada.


  Las cejas de Spearman se alzaron en ademán colérico. Rodeó al grupo como si fueran no rocas, sino animales peligrosos. Echó a andar calle abajo, a largos trancos, sin mirar hacia atrás; ni siquiera para saber si sus hijos lo seguían. Paul, como atontado, lo vio irse, lo vio llegar al viraje, cerca del cercado para los esclavos para carne, y se lanzó a una carrera. La tranquila Muson murmuró:


  —¡Tan cambiado! ¿Qué enfermedad produciría un cambio semejante?


  Wright dijo:


  —No es probable que le pase. En los tiempos antiguos de la Tierra, esa clase de enfermos gobernaban a veces las naciones. Eran encerrados en instituciones especiales, usualmente después de que otros habían sido heridos por su culpa, o eran fanáticos sostenidos por el demonio de alguna idea. Los de mi profesión aprendimos un poco sobre ellos… pero nunca lo suficiente. La ley se enfrentó más frecuentemente con ellos, y todavía aprendió menos.


  Miró a Paul, quizá necesitando entrar en contacto con una mente charin, puesto que la inocencia de las otras no le proporcionaba referencias ni puntos de apoyo.


  —Puedo decir que Ed es paranoico sólo en un punto, técnicamente: todos sus problemas fueron causados por mí y mi… ¿cómo la llamó?… mi conspiración. Un medio para ayudarlo a creer que sólo él tiene razón y es virtuoso, y que el resto del universo está equivocado… No es tanto una enfermedad, Muson, como la suma de muchos años de malos hábitos mentales. La vanidad y el desprecio por los de la propia raza son la causa principal, la semilla, y esto es el fruto.


  Elis dijo:


  —Podemos pasarlo. Somos seis gigantes y podemos llevarlos a ustedes, pasándolo en una carrera, si les parece bien.


  —Sí —Wright observaba la calle desierta y el palacio de Spearman que ya parecía anticuado y lleno de fantasmas—. Creo que no tenemos necesidad de apresurarnos. Son treinta kilómetros…


  Los pigmeos vestoianos no regresaban; la calle estaba llena de suciedad y de descuido, con el acre olor de lo desatendido. Uno de los hijos de Spearman estaba lloriqueando, mientras el otro observaba fijamente el lugar por el que se había esfumado su padre, con un pequeño rostro que reflejaba tensión, sin perdón. Wright dijo:


  —¿Cuál es John y cuál es David? El que estaba sollozando declaró: —Yo soy John. David habló, dando la impresión de que las palabras le salían a sacudidas:


  —Él nos dijo que mamá no regresaría nunca. ¿Dónde está?


  —En nuestra isla —le informó Paul—. Está muy bien, David, y vamos a llevarlos a ustedes con ella. Eso es lo que quieren, ¿verdad?


  —Él la golpeó en el rostro cuando le dijo que era su culpa el que todos los pigmeos estuvieran abandonando la ciudad. Siempre estaba con sus guardias. Seis estaban sentadas en torno a su cama todas las noches. John y yo lo intentamos. Hicimos una figura en la hierba, como nos dijo el sacerdote Kona; hicimos todo lo que nos dijo y le prendimos fuego, pero no dio resultado. Arek dijo:


  —Olvídate de eso por ahora. Vamos a ir hasta el navío nuevo y luego a la isla. ¿Quieren que los lleve? Tengo dos hijos de su edad.


  —¿Quién eres? Nunca vi a nadie como tú. Arek puso una rodilla en tierra, no demasiado cerca de él.


  —Soy como tú, David. Sólo que soy grande y peluda; eso es todo.


  —Tu madre, David —dijo Wright, tragando saliva—, vive ahora en mi casa. Era amiga nuestra mucho antes de que ustedes nacieran. Vino de la Tierra con nosotros… ¿Quieren venir con nosotros?


  El niño sacudió su pie desnudo en el polvo de la calle. John estaba todavía lloriqueando y David lo abofeteó con fuerza.


  —¡Ya basta de lloros, hijo de perra! Paul pensó que, aparte de su sentido de grosería, las palabras carecían sin duda de significado para el niño. John cesó de llorar y se frotó la cara sin parecer enojado, tragando saliva y luego asintiendo. Cuando Arek extendió los brazos, David dejó que lo levantara, se tranquilizó y enterró su rostro en su pelaje…


  Los gigantes devoraron rápidamente los kilómetros. Mijok tenía a Pakriaa y a Nisana en brazos y a Miniaan sentada en su hombro. Había viajado frecuentemente de aquel modo en su largo viaje hacia Vestoia. Elis transportaba los setenta kilogramos de Wright, y Muson llevaba a John, tratando de hacer amistad con él, hablándole con voz suave. Paul prefirió caminar sobre sus propias piernas; pero antes de que pasara mucho tiempo, Sears-Danik se colocó a sus espaldas y lo levantó en sus brazos.


  —Tus piernas son lentas. ¿No te importa, papá? —Papá, ¿eh? No, no me importa, Danny. Comenzaba a tener calambres propios de los cincuenta años, y era demasiado lerdo para admitirlo. Dunin rió.


  —Así es, Danny lo ve todo, lo sabe todo y no dice nada. Viviría con él cierto tiempo cuando sea mayor, si no fuera tan perezoso.


  —¿Qué tiene de malo el ser perezoso? —Nada en absoluto, cabeza dura. Sólo que si vas a explorar como yo quiero hacerlo, no podrás ser perezoso, como eres ahora.


  Hizo con una rama una corona de hojas y retrocedió, colocándose ante ellos, ensayando la corona sobre la cabeza del muchacho a diferentes ángulos.


  —¡Magnífico! Asonis enfurecido… puff, puff… y ahora te pareces al kink que masticó mi diario para hacer un nido.


  —Fue culpa tuya, por dejarlo en un estante y no escribir nada en él. Los exploradores deben escribir siempre en los diarios. El doctor dice eso… ¿verdad, Paul?


  —Yo soy estrictamente neutral, para evitar complicaciones.


  —De todos modos, Dunin, cuando tropieces en alguna raíz y te aplastes las asentaderas, me voy a morir de risa.


  Dunin se cayó y Sears-Danik no dejó de cumplir su promesa…


  Pasó una hora antes de que alcanzaran a Spearman, que miró hacia atrás sin expresión y sin que disminuyeran sus largos pasos, con su curtido cuerpo reluciente por el sudor y el esfuerzo. Dunin suspiró y miró a Paul.


  —¿Quieres que te lleve, Spearman? Así podremos llegar todos al navío al mismo tiempo.


  Ed no dio muestras de haberla oído. Se apartó a un lado del camino, mirando al suelo, con los brazos cruzados.


  Dunin insistió:


  —Por favor. ¿Por qué quieres que te dejemos atrás? Distante y desesperado, Spearman continuaba mirando al suelo. Dunin continuó adelante, de mala gana, sin reír ya.


  —¿En qué está pensando?


  —En este momento estará pensando probablemente que es muy incorrecto el que nosotros lleguemos antes que él —dijo Wright.


  —Pero yo le pregunté…


  —Sí, es cierto que lo hiciste. Además, no tiene nada contra ti. De todos modos, eso es aproximadamente lo que estará pensando. No te esfuerces demasiado en tratar de comprenderlo, Dunin, no creo que merezca la pena. Pensemos en el navío. Paul, ¿es posible lo que dijo sobre la carlesita?


  —Creo que sí, doctor. La llama se hizo verdosa. Creo que recuerdo, hace mucho tiempo, haber oído a los ingenieros discutir la posibilidad de embarcar suficiente carlesita para frenar un gran navío en lugar de mantener las atómicas activadas durante todo el descenso. Quemará todo en una gran extensión de terreno, pero no convertiría la región en un desierto radiactivo…


  —No lo comprendo —dijo Wright—; es un milagro.


  No era un milagro. El navío Jensen se elevaba sobre el terreno carbonizado, a unos ochocientos metros de distancia; incluso allí, al borde del bosque, había un olor pesado que les pareció familiar. Paul sintió que estaba sonriendo estúpidamente.


  —Es tetracloruro de carbono. Seguramente lo echaron en algunos lugares en que se habrá desatado un incendio. No es un espejismo.


  Elevándose en color plateado y blanco, sobre un trípode de treinta metros de altura, llevaba las letras de un gran nombre y David Spearman se frotó los ojos, apoyándose en la rodilla de Arek y aceptando su mano protectora.


  —¿A qué se parecerán, Paul? —inquirió Arek, preocupada.


  Wright sacudió la cabeza aceptándolo totalmente…: el pensamiento, los recuerdos, el placer y algo que estaba lejos de ser agradable. Paul respondió:


  —Serán… como nosotros, Arek. Pakriaa señaló hacia arriba.


  —¡Miren! ¡Eso sí recordamos! ¡Qué hermosa…!


  —¿Había ya una nave de salvamento en el aire? —Paul buscó con la mirada y descubrió la nave plateada.


  Wright se impacientó, y dijo:


  —¿Tenemos algo que sea blanco? No… Tú y yo permaneceremos en terreno descubierto, Paul. Los demás que permanezcan detrás. Tienen que reconocernos como lo que somos…


  Estaba temblando, y Paul le pasó un brazo por los hombros para sostenerlo, mientras caminaban hacia terreno descubierto. Wright gemía nerviosamente:


  —Vaya una bandera de señales que soy yo… La nave de salvamento viró, pasando de un punto incierto a un objeto de líneas familiares; giró en círculo un par de veces y aterrizó perfectamente, a unos treinta metros de allí. En la ventanilla del piloto se distinguía algo claro, que podría ser muy bien el rostro de un ser humano; habría allí un cerebro humano, haciéndose multitud de preguntas. Paul creía todavía necesario ayudar a su maestro a caminar sobre la hierba, ya que Wright tropezaba y se tambaleaba continuamente. Paul le recordó:


  —Estarán encerrados herméticamente, temerosos del aire.


  —¡Ah, sí! Les diré que no lo necesitan. Tenemos buen aire en Lucifer…


  Paul se daba cuenta de que él mismo estaba luchando por conservar la cordura, para obtener claridad en los comienzos de aquella enorme alegría, que no era alegría pura. Gritó con toda la fuerza de sus poderosos pulmones.


  —¡Eh, Jensen! No, no podrán oírme. Sí me han oído; me han oído.


  La puerta se abrió para que dos mundos se unieran.


  Un hombrecillo rechoncho y calvo, y una mujer alta, de cabello gris, que se llevó las manos a los oídos, molesta por el cambio de presión atmosférica. Con suéteres descoloridos y aspecto humano, con miradas de incredulidad que gradualmente iban dejando paso a la percepción. El hombrecillo calvo se atragantó y se aclaró la garganta. Sonrió y tendió la mano.


  —Supongo que es usted el doctor Christopher Wright, ¿no es así?


  Wright no podía ni hablar ni tender la mano. La mujer dijo:


  —Usted debe de ser… Bueno, no es posible olvidar las fotografías… ¿Es usted Paul Mason?


  —Sí. Nunca, durante todos estos años, habíamos pensado…


  —Soy Mark Slade —dijo el calvo—. El capitán Slade. La doctora Nora Stern… Señor, yo… ¿están ustedes bien? Tienen buen aspecto…


  —Estamos muy bien —dijo Wright.


  —Tengo miedo de hacer preguntas sobre… los demás. ¿El doctor Oliphant? ¿El capitán Jensen?… ¿Las… las niñas? Y había también un joven ingeniero: Edmund Spearman. Paul logró hablar.


  —Las dos niñas son madres. El doctor Oliphant y el capitán Jensen murieron… Jensen en el navío, durante la última aceleración. Spearman… estará aquí antes de que pase mucho tiempo. Es posible que lo encuentren un poco cambiado… Wright dijo:


  —Debemos dejar a Ed hablar por sí mismo, Paul. A pesar del choque y de la novedad del ambiente, la doctora Stern era sensible a los matices.


  —Hermoso país —dijo en voz demasiado alta. Apretó sus manos contra los oídos, las retiró y habló con voz normal:


  —¡Miren…! ¡Qué extrañas colinas…!


  —No hay ninguna roca semejante en la Tierra —declaró Paul—. Resiste a la erosión.


  «Y estoy hablando con el orgullo de alguien que ama su país…».


  —El terreno descubierto es peligroso… hay carnívoros voladores. Vengan a saludar a nuestros amigos.


  El capitán Slade había visto ya a los gigantes y los pigmeos al borde del bosque; su pequeño rostro simiesco reflejaba una amistosa curiosidad y el comienzo de la diversión que produce la novedad, pero dijo:


  —En un momento. Déjeme abarcar todo esto, si puedo… Lo hemos logrado, Nora.


  Se llenó los pulmones profundamente, parpadeando con lágrimas de alegría.


  —Un mundo como el nuestro… un nuevo mundo. Pasará mucho tiempo antes de que tú y yo podamos creerlo, ¿verdad, Nora? Hemos notado que la proporción de oxígeno es elevada… y se siente. Señor, su navío…


  —Perdido —dijo Wright, ya tranquilizado y sin temblar ya de cabeza a pies.


  —Perdimos el control durante el descenso y cayó a un lago —hizo un gesto sobre su hombro—. A unos cuantos kilómetros de aquí. Lo llamamos lago Argo. Es demasiado profundo para pensar siquiera en intentar el rescate. Una de las naves de salvamento se estrelló y utilizamos la otra durante cerca de un año. Nuestros amigos, capitán… le agradarán nuestros amigos…


  Slade murmuró:


  —Las especulaciones sobre la evolución paralela parecen haber sido correctas… por lo menos aquí. Según veo, hay dos especies humanoides, ¿no es así?


  —Humanos —dijo Wright—. A propósito, hablan inglés mejor que yo. Nos son muy queridos, capitán… muy queridos.


  —Comprendo —dijo el capitán Slade amablemente.


  Paul pensó: «No puede entenderlo… Es demasiado nuevo para él; pero es posible que, al menos, trate de comprenderlo». Slade sonrió.


  —Solamente cuatro, señor Mason. «¡Diablos! ¿Señor? ¿Se refiere a mí?». —Una tripulación más pequeña en un navío mayor, la Federación pensó que sería mejor. Salimos trece años después de ustedes y hemos necesitado doce años para efectuar el viaje. Por supuesto, hemos tenido que trabajar considerablemente más. Los otros dos son una pareja de jóvenes… Jimmy Mukerji, que es de Calcuta… ¡A propósito, doctor Wright!, su madre era Sigrid Hoch, antropóloga, una de sus alumnas.


  —Sigrid… —Wright se hundió en el pasado—. Por supuesto, la recuerdo.


  Pero Paul adivinó que no era así. —Jimmy es botánico, ingeniero y técnico en general; bueno para todo. En realidad, no deseaba especialistas… quería jóvenes que fueran capaces de darnos una mano en todo y los obtuve. Sally Marino es otra buena técnica.


  El rostro amistoso de Slade se ensombreció; estaba caminando con la doctora Stern hacia el lindero del bosque, sintiendo el cambio de gravedad.


  —Estaba previsto que el nuestro fuera el último navío interestelar, a menos que ustedes o nosotros regresáramos. No estarán construyendo ninguno ahora. Fue una decisión de la Federación… por la opinión pública, así como también por hacer economías. Bueno, ese navío costó dos veces más que su Argo, haciendo que los impuestos de la Federación aumentaran en un tres por ciento, tan sólo para pagar el precio que costó. Eso hubiera podido ser satisfactorio, quizá, pero se produjeron protestas del público, entre el que se desencadenó casi una especie de histeria colectiva… el resentimiento contra la idea de enviar vidas y miles de millones al espacio, sin poder obtener resultados en muchos años. Los fanáticos de ambos bandos, todos a cual más ruidosos, además del fantasma de la guerra, por supuesto. Para decirlo en pocas palabras, algo humano.


  —No puede usted culparlos —dijo la doctora Stern.


  —Los culpo, Nora; ahora que sabemos que es posible hacerlo…


  Elis había tratado de prepararse para recibirlos con un pequeño discurso de bienvenida; pero la timidez lo hizo ponerse rígido en su dignidad y era evidente que Dunin iba a soltar una carcajada nerviosa de un momento a otro. Elis se limitó a decir:


  —Son ustedes muy bien venidos y todos esperamos que su estancia aquí les resulte agradable.


  Pakriaa se creería probablemente de regreso a la época de grandeza en su tribu; pero su control también era el resultado de su timidez y de su asombro, limitándose a repetir las palabras pronunciadas por el gobernador. Era algo muy difícil para los recién llegados, comprendió Paul… la desnudez de los gigantes, a pesar de su pelaje, la pequeñez de las mujeres pigmeos y sus cabezas calvas y arrugadas; ni siquiera la belleza similar a la charin de los rasgos de Miniaan podría quizá ser visible para los ojos de terrestres recién llegados. Pero Slade y la doctora Stern se comportaron bien, con una simpatía amistosa y natural.


  —¿Y estos niños…? —preguntó Slade.


  —John y David Spearman —explicó Paul—. Son hijos de Ann. En cuanto a Spearman… esperamos que llegue aquí dentro de poco. Arek preguntó:


  —¿Han venido ustedes para quedarse? Yo así lo espero.


  —¿Para… quedarnos?


  Slade dirigió una mirada de sorpresa a Wright, que la evitó, sin prestarle ayuda. Paul dijo rápidamente:


  —Capitán, debimos advertírselo; pero ni el doctor ni yo estábamos completamente en nuestros cabales hasta que abrieron ustedes esa puerta. Dentro de trece o catorce horas, a partir de ahora, tendrán ustedes un periodo de fiebre e inconsciencia. No es demasiado desagradable y, por cuanto sabemos, no es peligroso… En todo caso, todos nosotros nos recuperamos perfectamente y hemos gozado de una excelente salud desde entonces. Supusimos que se trata solamente de una parte de la aclimatación a este nuevo ambiente. Llamamos a este planeta Lucifer, Pero si creen ustedes que los otros dos miembros de su tripulación deben permanecer en la nave hasta que ustedes se recobren…


  La doctora Stern lo estaba mirando con agudeza. —Parecen estar muy sanos ustedes dos, y sé que podemos aceptar su palabra. Jimmy y Sally son muy duros y estarán deseando reunirse con nosotros. Sally debe encontrarse en el aclimatador, arrancándose su hermoso cabello por la impaciencia. Creo que será mejor que pasen todo con nosotros… ¿Dónde viven ustedes? Vimos un… ¿poblado? Ahí, al sur del lago.


  Wright miró a Paul con una ligera súplica en su expresión. Fue Miniaan la que habló, haciendo que su vocecilla sonara extraordinariamente musical entre la sombra de los árboles, bajo el ardiente sol.


  —El poblado al sur del lago pertenece al pasado; es un imperio que concluyó. Nosotros vivimos en una hermosa isla, por allá, al otro lado de aquellas montañas, la isla de Adelphi. Ahora vamos a regresar allá… después de un viaje en el que nos hemos enfrentado a ciertas dificultades.


  —Adelphi —repitió la doctora, saboreando el nombre—. Mark, nuestras naves de salvamento podrían llevarnos a todos allá, ¿no es verdad? Saquemos el material de emergencia para que haya más lugar.


  —Sería muy aconsejable —dijo Paul—. En Adelphi podríamos cuidarlos a ustedes mucho mejor durante la enfermedad. Allá tenemos casas. Este lugar no es muy seguro… hay moscas muy molestas y algunos animales peligrosos.


  Slade estaba dudando.


  —¿Habría algo aquí que pudiera dañar el navío si lo dejamos sin guardia? Miniaan rió. —Desde luego, el pueblo de Vestoia no se acercará a él por nada del mundo.


  —Nada puede dañarlo —dijo Wright—. ¿Cómo diablos pudieron descender de ahí? Slade rió y se puso serio.


  —Hay un cierre electrónico. Es posible accionarlo por medio de un transmisor que hay en las naves de salvamento; el único otro modo de abrir es por el interior. Desciende una escala. Hay grúas automáticas para izar las naves de salvamento a las protuberancias laterales en todos los casos en que sea necesario. Pensaron en… casi en todo —rodeó con un brazo a la mujer de cabello gris—. Incluso nos indicaron cómo poder vivir juntos durante diez años o más.


  —Aprender a amar puede ser difícil —dijo Pakriaa. La doctora Stern miró a la diminuta mujer con mayor atención. El rostro lleno de cicatrices de Pakriaa había adquirido su expresión soñadora.


  —Deben ustedes ver nuestra isla. El año pasado, mashana Dorothy era la gobernadora. Este año lo es este hombre —dijo, tocando la rodilla de Elis.


  —Un enchufe —dijo Elis—. Señoras y caballeros, un verdadero enchufe.


  El capitán Slade rió, con su altura de un metro sesenta y dos centímetros, mirando los dos metros cincuenta y ocho centímetros de altura del gobernador…: media cabeza más que la altura de Mijok. Paul pensó que ésas eran las materias primas de una buena amistad. La doctora Stern dijo:


  —¿Y llaman ustedes a este planeta Lucifer?


  —El que lleva la luz —dijo Nisana; había una pena en su rostro que no aparecía en ninguno de los de los demás—. Hijo de la mañana.


  Paul se acercó a ella, preocupado. Slade no se había dado cuenta del tono en que Nisana había dicho aquella frase y enarcó las negras cejas.


  —¿Tienen industrias? Wright se encogió de hombros.


  —Unas cuantas, señor. Todo lo que podemos necesitar por el momento en una comunidad tan pequeña como la nuestra lo fabricamos.


  —¡Oh! —Slade tocó la chaqueta del anciano—. Es buen tejido. No veo ninguna diferencia con el lino. ¿Es eso?


  —Algo muy similar —Wright tomó la mano de Nisana en la suya—. Esta dama es nuestra mejor tejedora debido a que sus manos son muy pequeñas y seguras. Nuestro telar es un poco primitivo debido a que, naturalmente, las industrias metálicas no están muy avanzadas todavía. Pero con Nisana funciona perfectamente.


  —Me gusta tejer —susurró Nisana, mirando hacia todos lados, pero evitando mirar a Paul—. Me gusta hacer cosas nuevas.


  Paul vio que las orejas de Mijok se tensaban repentinamente y vio la advertencia en el dedo gris doblado. Mijok le susurró:


  —Ya llega, Paul. Está a unos cuantos centenares de metros, en el bosque, respirando con dificultad y cojeando. ¿No podemos hacer nada por él?


  —No lo sé, Mijok. Temo que tenga que hacerlo todo por sí mismo y ya es tarde para eso, muy tarde —vio que Mijok estaba tratando de comprender y no lograba hacerlo—. Su mente está… viviendo en otro país.


  Pero al menos exteriormente, Edmund Spearman había cambiado. Incluso buscó la mirada resentida de Dunin y se excusó:


  —Debí aceptar tu ofrecimiento. Fui un estúpido —sonrió—. Creo que deseaba demostrar lo buen caminante que era.


  John y David se deslizaron tras la espalda de Muson, tensos y fríos. Spearman le dio la mano a Slade y a la doctora Stern.


  —¡Dios mío, no parece posible! Me es difícil aceptarlo. ¿Dijo usted que se llama Slade? Y la doctora Stern. Hemos soñado y orado para que algo así se produjera. Les aseguro… que no sé qué decirles. ¿Fue bueno el viaje?


  —Excelente —respondió Slade—. Mucho mejor de lo que podemos expresar. Lo único que la Federación necesitaba eran pruebas. ¡Ahora las tienen! O, mejor dicho, las tendrán dentro de doce años. ¡Santo cielo! Tendré ya cincuenta y un años.


  Le dio una palmada a Paul en la espalda y lo mismo a Ed, dejando aflorar a la superficie su buen carácter.


  —Habrá otro nuevo presidente y seguramente todo el Congreso nuevo… y nos esperarán en absoluto, amigos míos.


  Bailó unos cuantos pasos y simuló lanzarle a Paul un puñetazo a las costillas.


  —¡Piensen en ello! Será un trabajo de Tom Sawyer. ¿Saben? ¿Recuerdan? Cuando ustedes y yo caminemos juntos por el pasillo central del Palacio de la Federación… ¡Oh, amigos!


  Paul necesitó volver a encontrar el rostro de Nisana y su intensa tristeza para comprender al fin.


  Entonces se acerco a ella rápidamente y le susurró:


  —Yo no voy a regresar a la Tierra. El resplandor del rostro de la mujer pigmeo fue como el del rostro de una joven charin.


  Y Paul oyó que la doctora Stern comentaba secamente:


  —Mark, creo que tendremos otros puentes más cercanos que cruzar.


  4


  Una de las lámparas de aceite de reptil brillaba en la habitación de Kajana, aunque era tarde ya y la casa estaba sumida en un profundo silencio. Paul no había podido conciliar el sueño; Dorothy estaría mirando a los inconscientes recién llegados de la Tierra, durante otra hora, hasta que la remplazara Tejron. Paul llamó a la puerta de Kajana, que nunca estaba cerrada.


  —¿Puedo entrar?


  —Pasa, por favor.


  El hombrecillo le sonrió desde sus almohadas, que estaban llenas de un material semejante al amargón que resultaba casi tan suave como las plumas.


  —¿Quieres alzarme un poco?


  Paul se apresuró a hacerlo, contento de tener algo que hacer.


  —No tenía sueño. He terminado la transcripción de la taquigrafía, pero mi pensamiento quedó fijo en ello.


  —¿Taquigrafía…?


  —Lo que hablaron esta tarde. Ninguno de ustedes sabía que lo estaba registrando. Estaban todos ustedes hablando en cierto modo, por encima de ustedes mismos, y consideré que era necesario preservarlo. Me hubiera gustado tener mejores lápices. Los últimos no son tan malos, de arcilla azul mezclada con grafito; pero las puntas se rompen con demasiada facilidad y la madera es muy grande para mi mano. He usado la tinta color café para la transcripción.


  Reunió las hojas grises de papel fabricado con carrizo de los pantanos.


  —Quizá te agrade echarles una ojeada.


  —Sí. Creo que esta noche el doctor dijo algunas cosas dignas de recordarse.


  Kajana sonrió, y replicó:


  —También tú.


  —¿De veras…? En el navío debían tener lápices en abundancia. La biblioteca también. Pobre doctor, hubiera dado cualquier cosa por los libros… y también yo…


  Kajana sonrió, y replicó:


  —Quizá no tenga eso demasiada importancia, Paul. Tenemos que escribir nuestros propios libros.., De todos modos… ¿no crees que Spearman hubiera podido desembarcar ciertas cosas del navío para nosotros, antes de despegar?


  —No había ninguna probabilidad de que lo hiciera. Su mente no funcionaba de aquella manera.


  —¿No? Bueno, tú lo conocías mejor. Todavía tenía tiempo, Paul. Sabía que no iríamos a perseguirlo; me dijiste que sacó el combustible de una de las naves de salvamento antes de robar la otra. Y pasaron tres horas, después de que descubriste que se había ido, antes de que vieras el gran navío que se elevaba sobre la cordillera.


  —Y caía —dijo Paul, todavía físicamente destrozado por el recuerdo, el sonido y la visión de ello—. Cayó al mar para siempre.


  —¿Qué crees que le pasó?


  —Nunca lo sabremos. Era un nuevo tipo de navío, y su conocimiento de esas cosas tenía ya diez años de antigüedad en años de Lucifer. Es probable que el despegue fuera demasiado complicado para que pudiera llevarlo a cabo un hombre solo. Cuando lo vimos ascender por encima de la cordillera, permanecimos inmóviles y desesperados el doctor, Dorothy, Miniaan y yo, cerca del templo, contemplando el espectáculo sin dar crédito a nuestros ojos. Lo vimos reaparecer… Un punto y a continuación una llama. No se dio por vencido hasta el final. Mantuvo encendidas las atómicas durante todo el tiempo que duró el descenso. A veces hacían que el navío se elevara un poco y… Creo que conteníamos todos la respiración, pensando «sí, no, sí, no». Yo pensé incluso que iba a estrellarse en la isla. Pero en realidad, se encontraba a muchos kilómetros al oeste, solamente que parecía estar cerca debido a que era tan brillante en medio de la obscuridad. Como un meteoro… Sí, como un meteorito que se quemó y se perdió. Hasta el momento final, cuando lo vimos estrellarse en el agua, cerca del horizonte occidental, no dejó de esforzarse, como un insecto enloquecido que luchaba contra la telaraña de la fuerza de gravedad. Nunca sabremos tampoco qué es lo que deseaba en realidad. Tengo idea de que no deseaba realmente volver a la Tierra, sino que quería dirigirse hacia alguna otra estrella. Alguna que nunca existió.


  Y Paul pensó: «¿Debo decirle a Kajana lo que dijo el doctor cuando todo hubo concluido? No, todavía no… Antes tendré que comprenderlo yo mismo». («Yo me considero realmente culpable». «¿Qué quiere usted decir?». «¿Recuerdan cuando Arele notó su ausencia? Lo vi salir diez minutos antes de que Arek hablara. Me miró a mí también. Creo que debería haberme imaginado qué era lo que se proponía hacer; sin embargo, no dije nada. La Tierra se encuentra a mucha distancia de aquí, Paul. Durante cierto tiempo, la Federación no va a construir ya navíos interestelares… durante cierto tiempo». «Pero usted…». «Por consiguiente, puedo considerarme culpable. Me examino interiormente y me siento confundido, como siempre. Pero de todos modos, aquí, en nuestro mundo, he contribuido a establecer unas cuantas cosas seguras y prácticas». Durante aquella conversación, en murmullos, cerca del templo, Dorothy había permanecido absolutamente en silencio, como si no necesitara hacer preguntas ni conocer las respuestas y Miniaan había finalizado, diciendo: «Regresemos, para decirles a los demás que algo ha concluido»).


  El cansado cerebro de Kajana se estaba ocupando ya de otras cosas, que para él eran más importantes que Spearman o el hermoso navío de la Tierra que se había perdido.


  —Teddy —dijo—. ¿Sabes, Paul? Cuando las dos naves de salvamento aparecieron, deslizándose hacia tierra, procedentes del cielo, Teddy las miró solamente una vez y vino corriendo para sacarme a la calle, para que pudiera verlas también. Ese fue su primer pensamiento. Su padre y su madre están en ella y, ¡qué magnífico nuevo ser…!


  Kajana tenía dolor en la antigua herida en la cadera que no se le curaría completamente jamás.


  —Esta transcripción, Paul, es absolutamente al pie de la letra, incluyendo las bromas y las conversaciones triviales. —Bueno.


  Paul examinó el rostro envejecido y rojizo, sintiendo que su arte pictórico no fuera suficiente para representar en la tela lo que era verdaderamente Kajana… había demasiado que debería quedar fuera… Aunque lograra reproducir perfectamente las manos diminutas del hombrecillo, el callo en los dedos causado por tantos años de experimentar en la escritura con materiales de fortuna, faltaría. Sears, y Paul, podía pensar ya en ello sin sentirse demasiado triste; Sears hubiera comprendido mejor a Kajana.


  —¿Quieres que te traiga algo?


  —No, gracias, Paul. Estoy muy bien esta noche.


  Pero otro pensamiento acudió a su mente y Paul vaciló, sabiendo lo que era: necesitaba una seguridad particular.


  —Paul, ¿qué crees en realidad? Cuando llegue el momento, ¿será algo así como un sueño?


  —Eso creo, Kajana. Pero… que no sea pronto. Te necesitamos.


  El rostro diminuto mostró su gratitud y, luego, calma; miró a espaldas de Paul.


  —¡Hola, Abara! Deberías estar roncando.


  Abara penetró en la habitación detrás de su barriga considerable y su voz aflautada estaba llena de indignación:


  —Nunca ronco.


  Se sentó con las piernas cruzadas cerca de la cama, meciéndose suavemente, con un pie en cada mano.


  —Te he oído, amigo.


  —¡Piel de lagarto! —le dijo Abara—. Te oyes roncar a ti mismo, por supuesto. Paul se estiró.


  —Ustedes, caballeros, se preparan a sostener una buena y suave discusión. Yo me retiro.


  Las pestañas del ojo izquierdo de Abara bajaron y volvieron a elevarse suavemente, con gravedad.


  —¡Buenas noches!


  —¡Buenas noches! —le respondieron las vocecillas. Al abandonar la habitación, Paul oyó decir a Abara:


  —¿Recuerdas…?


  Paul llevó una astilla del fuego permanente de la habitación común, para encender la lámpara del dormitorio suyo y de Dorothy. Era ya tarde, casi la hora en que salía la luna roja, que vieron todavía la noche anterior desde la selva al oeste de Vestoia… de lo que había sido Vestoia. Allí, en la larga habitación, había todavía cierto desorden, debido al banquete inesperado que había tenido lugar aquella tarde. Debido al desconcierto al descubrirse la huida de Spearman y a la preocupación por la enfermedad de los recién llegados, la habitación común solamente había recibido cuidados someros, recogiendo lo más importante. Había aún esteras dispersadas en el centro de la habitación y, cerca, había tazas de tierra con vino. Mientras llevaba la astilla encendida, Paul vio a sus pies una serie graduada de rostros redondos trazados en el suelo con una varita. Helen era capaz de hacerlo cuando su pensamiento estaba en otro lugar: los rostros eran círculos netos, incluso la nariz y la boca. Debido a lo mucho que quería a su media hermana, Helen llamaba a aquellos dibujos teddies. Paul sonrió soñoliento y echó a andar.


  Kajana estaba orgulloso de su caligrafía precisa, que parecía de imprenta; bajo la luz de la lámpara, la tinta de color café adquiría tonalidades doradas. Kajana no había registrado el comienzo poco protocolario del banquete: la idea había acudido a su mente, de manera evidente, después de alguna observación hecha por Kamon. Paul no lo recordaba muy claramente; pero la anciana gigante había sido impulsada a ello, por una frase que había dicho Sally Marino, la joven de cabello castaño y rostro triste: la posibilidad de que estallara la guerra en la Tierra. Kajana había tomado todo lo que siguió como diálogo directo; llenando de garabatos las páginas grises. Paul notó que Kajana no había inscrito en absoluto ningún comentario suyo. La taquigrafía fonética, Paul sabía que era un invento de Kajana… ideal para su propio uso; pero que ni siquiera a Nisana había logrado enseñar. Demasiado intrincado, había dicho ésta. Se necesitaba el oído extraordinariamente agudo que Kajana no podía compartir con nadie.


  SLADE: Nunca parece haber una causa simple de guerra, sólo un grupo de causas que se reúnen en un foco particular en el tiempo. Es nuestro mundo, señora…


  WRIGHT: Solamente Kamon. No hemos desarrollado el hábito de los títulos de cortesía, capitán. Usamos nombres, apodos, y unos cuantos títulos de función… como, por ejemplo: si Elis estuviera presidiendo una de nuestras reuniones, lo llamaríamos gobernador.


  SLADE: Eso es muy agradable, trataré de recordarlo. Nuestro mundo, Kamon, está dividido todavía en dos partes. Es una división ideológica. Por una parte, tenemos al Imperio Asiático de Jenga. Déjeme mostrárselo en el mapa…


  DUNIN: Aquí está. Yo lo cogí. ¡Vaya mapa! ¡Si pudiéramos hacer cosas semejantes!


  DOROTHY: Con el tiempo, dulzura. Hacen falta máquinas muy complejas para hacer un mapa como ése.


  SLADE: Esa es una de las cosas que deberán venir en el próximo viaje desde la Tierra. Bueno… aquí está el Imperio Asiático. Pueden ver ustedes su gran extensión, es una inmensidad que ocupa casi todo el continente.


  MUKERJI: Excepto mi país.


  NORA STERN: Naturalmente, Jimmy.


  MUKERJI: Soy muy sensible en ese punto, debido a que nos unimos a la Federación con cierto retraso.


  SLADE: Este es el Imperio Asiático. Allí creen y siempre han creído que el hombre, como individuo, no significa nada… como una hormiga en una colonia… el Estado es algo, la única razón para la existencia. El Estado…


  WRIGHT: Que existe solamente en la mente de los hombres individuales.


  SLADE: Sí… Para ellos, el Estado toma el lugar de Dios, de la razón, de la ética, de… ¡Oh!, es algo que lo es todo y acaba todo, tal y como un individualista como yo llega a comprender su doctrina. Hace un centenar de años, ese imperio era constituido por dos grandes naciones; tenían la misma doctrina pero la denominaban con un nombre menos honesto: comunismo, que se derivaba de unas cuantas doctrinas bastante inocentes que habían sido originadas otro centenar de años antes…


  SPEARMAN: ¿Inocente?


  SLADE: Antes de estudiar ingeniería, señor mío, me gradué en historia en McGill. Con la ayuda de una gran cantidad de café, incluso leí Das Kapital. No es lógica ni siquiera partiendo de sus propias premisas. En realidad, creo que puede encontrarse todavía en librerías de segunda mano.


  SPEARMAN: Cuando salí de la Tierra, podía conseguirse en ediciones absolutamente modernas de la Prensa Colectivista.


  SLADE: Sí, puedo asegurar que así era… Bueno, Kamon, hace aproximadamente cien años, esos dos Estados asiáticos todavía hacían propaganda en pro de la discutible doctrina del comunismo (¿Satisfactorio, señor Spearman?) y se atacaron mutuamente en una larga guerra, utilizando las armas atómicas recientemente descubiertas, así como de epidemias propagadas por el hombre. No era realmente una guerra doctrinal, sino simplemente una lucha por el poder entre dos tiranías. Fue algo horrible e increíblemente destructor y lo único que ganamos con ello fue que, al menos, ya no les quedaron fuerzas para destruir el resto del mundo. Ninguno de ellos triunfó, por supuesto; unas cuantas décadas después, un nuevo dictador, un hombrecillo de Mongolia con un solo ojo, heredó la desolación y construyó sobre las ruinas un nuevo Estado monolítico, que existe todavía.


  AREK: Pero ¿en qué consistía exactamente esa doctrina… ese comunismo?


  SLADE: ¡Ah! La teoría. Originalmente era un llamamiento a los poco afortunados. En el siglo XIX y en épocas anteriores, había masas de pobres y la injusticia y los sufrimientos estaban muy extendidos, había demasiado poder económico y político en manos de unos pocos, que abusaban de su poder con estupidez y crueldad. Marx y otros teóricos imaginaron, o dijeron que habían imaginado, que la situación podía remediarse por medio de una inversión, dando el poder a los desposeídos (al proletariado, como ellos los llamaban), y la injusticia se corregiría por sí misma. El por qué supusieron que el proletariado era más apto para gobernar que sus opresores… el por qué supusieron que no iba a abusar del poder del mismo modo, nunca se molestaron en explicarlo. Naturalmente, los realistas, entre ellos, no se preocuparon nunca de un resultado utópico: simplemente vieron la doctrina como un medio para obtener ellos mismos el poder personal y la utilizaron en consecuencia. El primero de ellos, quizá el más importante, fue un hombrecillo furioso, llamado Lenin. Es posible que creyera durante cierto tiempo en sus propias teorías, parece haber habido cierta experimentación poco duradera frente a las contradicciones del comunismo real, cuando obtuvo el poder en Rusia… Pero el poder absoluto corrompe por completo, como todo el mundo dice. Los cimientos de un despotismo antiguo y moderno habían sido establecidos antes de su muerte… y fue divinizado de manera extraoficial y conservado en una urna de cristal para consuelo de los ateos convencidos. En realidad, Arek, hay muchas cosas en la historia de la Tierra que harían que un gato se riera… El remedio real para la situación que prevalecía resultó ser una nivelación gradual de la economía en combinación con el desarrollo (muy lento y plagado de dificultades) de un gobierno representativo, de tal modo que no hubiera enormes fortunas, ni una pobreza demasiado grande y sin grandes concentraciones de poder político no controlado. Pero se trataba de un procedimiento poco expeditivo que necesitaba un trabajo de varios siglos. Ninguna revolución sangrienta podía llegar nunca a ese fin ni tampoco podía cualquier otro medio igualmente malo hacer que el resultado pudiera acercarse. En la Federación comenzamos teniendo una aproximación de ello. El Imperio Asiático es solamente despotismo, viejo y viciado, tan antiguo como los faraones, dedicado a procedimientos violentos y dando a la esclavitud nuevos nombres modernos: un producto natural de la doctrina de fanatismo, después de que los hambrientos de poder se han apoderado de él y lo utilizan.


  SPEARMAN: El Imperio Jenga no es colectivista; es una perversión de esa doctrina.


  ANN: Les ruego que me excusen; pero…


  DOROTHY: ¡Por supuesto, querida! Creo que te levantaste demasiado pronto. Los niños están acostados. Vamos… déjame acompañarte y cuidarte…


  STERN: ¿Ha estado enferma?


  WRIGHT: Sí, durante mucho tiempo; pero ahora creo que…


  SPEARMAN: ¿Qué…?


  AREK: Capitán, háblenos un poco de la otra parte de la Tierra. Del país de donde proceden ustedes. SLADE: ¿Del Canadá? ¡Ah!, se refiere usted a la Federación misma. Es muy grande, señorita… quiero decir, Arek. Veamos otra vez el mapa. Todo Norteamérica… aquí… partes de Sudamérica, los Estados Unidos de Europa, la Unión del Islam, Japón, la India; partes de África fuera de la Unión del Islam… luego aquí Australia y Nueva Zelandia, y aquí está la República de Oceanía. Casi todo el resto del mundo, como pueden ver. Aquí está la Ciudad Federal. ¿La ven? Sigan mi dedo al este de Winnipeg… un país de lagos, muy hermoso. Fue fundada aquí cerca. La ciudad fue planeada y construida completamente nueva en mil novecientos ochenta y cinco; parece hace mucho tiempo, pero realmente no lo es tanto. Y además, Arek, hay algunos pequeños países que han preferido conservar su soberanía al exterior de la Federación, en lugar de formar parte de ella, aunque están asociados a nosotros y no hay barreras para los viajes y para otros intercambios. Es una distinción más bien técnica, puesto que las soberanías locales están bien preservadas al interior de la Federación.


  WRIGHT: No es enteramente un tecnicismo. Cuando salimos de la Tierra, había tendencias en la Federación que podían conducir a una supercentralización, incluso con el reconocimiento de poderes limitados. Y demasiado realce dado a las supuestas glorias de la civilización mecanizada. Creo que es conveniente que haya partes del mundo aisladas del entusiasmo creado por el progreso material. La Federación misma tiene todo que ganar con ello.


  SLADE: Quizá. Creo comprender lo que quiere usted decir, doctor. Yo mismo he sido siempre partidario de los gobiernos en pequeño. Sin embargo, bajo la amenaza de Jenga…


  STERN: Yo no puedo llegar a considerarla como una gran amenaza.


  SALLY MARINO: No lo sé…


  STERN: El imperio se desintegrará tarde o temprano, a causa de su propia rigidez.


  SLADE: Pero mientras esperamos que eso tenga lugar, la Federación tendrá que ser fuerte, tanto en el aspecto militar como en otros.


  MUKERJI: Si nos limitamos a esperar que eso suceda.


  STERN: La guerra preventiva es un absurdo, Jimmy.


  MUKERJI: Sí; pero…


  STERN: Son métodos graduales. La Federación puede permitirse esperar. Son los mismos métodos graduales que hicieron posible hace tanto tiempo la Unión del Islam.


  PAUL: Yo no creo que la dirección de Turquía fuera gradualista exactamente, doctora Stern. Necesitaron treinta años, a partir de mil novecientos sesenta; pero teniendo en cuenta el problema, eso significó una gran rapidez. Solamente un pueblo con un inmenso valor moral y buen sentido se podría haber permitido emprender algo semejante. No eran fanáticos, sino que eran dirigidos por el demonio de una idea; tenían que trabajar por medio de compromisos inteligentes, ajustes suaves, cediendo en ciertos puntos y mostrándose firmes en otros, siempre con una inmensa paciencia… pero una vez que tomaron a su cargo esa tarea, ya no descansaron ni la descuidaron, y para mil novecientos noventa existía ya una unión sana, lista para formar parte plenamente de la Federación. SLADE: Sí, eso fue rápido. Supongo que les habrán dado ustedes a sus amigos, aquí, una relación bastante completa de la historia de la Tierra.


  PAUL: Hemos tratado de hacerlo. Pero no sé si podemos calificarnos nosotros mismos con más de un siete. El tema es demasiado amplio y lo único que teníamos eran recuerdos imperfectos. En medio de nuestro propio trabajo por Lucifer, que es… lo principal.


  WRIGHT: Ni siquiera tenemos libros. Capitán, cuando nos mostró usted el navío, me fue muy difícil contenerme para no robarles un lente y una bolsa llena de esos microtextos…


  SLADE: ¡Mi querido amigo! ¿Por qué no lo dijo? Todo lo que desee. Todo eso pertenece enteramente a sus amigos de aquí. No necesitamos regresar a la Tierra con nuestra biblioteca, si ellos pueden utilizarla.


  WRIGHT: Excúsenme. No sé qué decir…


  SLADE: A propósito, doctor, después de que salieron ustedes, creo que fue el año dos mil sesenta, perfeccionaron una nueva droga que hace que las aceleraciones resulten perfectamente tolerables. No tengo grandes conocimientos sobre ella. Uno de los factores es el relajamiento muscular y Nora podrá decirles algo más sobre ello. Pero creo que incluso para personas que han pasado… la edad óptima…


  WRIGHT: Un momento, por favor… Yo no puedo regresar a la Tierra, capitán Slade. Es usted muy amable al pensar en ello; pero es imposible.


  SLADE: Bueno, excúseme. Suponía… daba por sentado que…


  WRIGHT: Mi lugar está aquí. Aquí está mi trabajo y éste es mi pueblo.


  TEJRON: Lo sabía… lo sabía.


  WRIGHT: ¿Qué, querida? No comprendo.


  TEJRON: ¡Oh!, debería guardar silencio; eso es algo que usted debía decidir. Pero ya lo ha dicho; no nos abandonará.


  WRIGHT: No, no; nunca los dejaré. Este es mi hogar.


  SLADE: Pero…


  SPEARMAN: No es posible discutir con un expatriado apasionado. La hierba es siempre más verde…


  PAUL: No podría ser de otro modo, capitán, al menos en lo que se refiere al doctor Wright y a mí y estoy seguro de que mi esposa dirá lo mismo en cuanto regrese.


  WRIGHT: En algunos aspectos, capitán, la distancia entre la Tierra y Lucifer es mayor que la expresada por los años luz que separan a nuestras dos estrellas.


  SLADE: Lo… lo siento. No esperaba eso en absoluto. Déjenme que me acostumbre un poco a la idea.


  SPEARMAN: Puede usted considerarme neutral, capitán Slade. Yo no tengo un lugar en Lucifer. Es una utopía más. El idealismo que se ejerce en sentido contrario a los hechos verdaderos. Se desmoronará, en luchas intelectuales por pequeños matices, sin control central.


  PAUL: ¿Hasta que alguna vez un hombre fuerte se apodere de la situación y funde un imperio…?


  WRIGHT: Por favor…


  SPEARMAN: Sin comentarios…


  STERN: Si me permite usted opinar contra usted, señor Spearman, me parece… después de haber podido ver esta hermosa isla… los animales domesticados y esas maravillosas bestias blancas, las plantaciones y las casas, el perfecto dominio de nuestra lengua y el pensamiento adulto de nuestros nuevos amigos… me parece que el doctor Wright y sus colegas son extraordinariamente realistas. Desde luego, tengo un gran prejuicio en favor de ellos, porque… bueno, durante los doce años que duró la travesía estuve soñando constantemente en una realización como ésta. De modo que me resulta como venir al hogar. Soy doctora, señor Spearman, y antes de que me escogieran para este viaje dirigía una clínica. Como interna, tuve mucho trabajo en el servicio ambulatorio y de emergencia en uno de los grandes hospitales de Melbourne; vi una exageración de, digamos, hechos evidentes. Ahora pienso en la tranquilidad de que se goza aquí, en la buena salud y la inteligencia de los niños, los jardines, la devoción de estas personas unas para con otras y hacia su trabajo y el pensamiento de experimentación que han depositado en sus leyes promulgadas con vistas al futuro… ¿No le parece que ésos son también hechos evidentes…?


  WRIGHT: El hombre no es bueno ni malo, sino ambas cosas; pero puede hacer que se incline el platillo de la balanza.


  STERN: Muy cierto, doctor. Creo que lo comprendo a usted, doctor. La razón por la que desea quedarse aquí. Creo que lo comprendo muy bien.


  SLADE: No deseaba apresurarlos. Es que… había dado por sentado lo que no era. Tontamente. Déjenme escucharlos a ustedes.


  ELIS: Y permítame llenarle su copa, capitán. Tiene retraso sobre los demás.


  MINIAAN: La bañera grande está vacía. ¿Cómo ha podido suceder eso?


  MUSON: Retrato de una mujer gorda que se va por otra bañera grande.


  PAUL: ¡Bendita sea, señora!


  MUSON: Creo que fuiste tú el que terminó de vaciarla.


  NISANA: No podría haber sido yo…


  STERN: ¿Tienen diferencias fisiológicas importantes?


  WRIGHT: Nada de importancia capital. Diferencias poco importantes en la composición química de la sangre, la forma de las manos y de los pies. Nuestros amigos tienen el encéfalo en la espina dorsal, lo cual puede ser la razón de su mejor coordinación muscular y… ¿sabe usted, doctora?, he deseado frecuentemente que la raza humana de la Tierra, que nosotros llamamos charin, tuviera más espacio en la cabeza para la expansión de los lóbulos frontales.


  ELIS: Yo tengo una opinión muy buena de sus lóbulos frontales, Christopher Wright. He notado que a veces un cráneo grande solamente se presta a confusiones.


  STERN: De todos modos, el punto es muy real.


  PAUL: Podríamos llamarlo el milagro de los lóbulos y los deseos.


  PAKRIAA: ¿Por qué no esperas hasta que regrese Muson?


  SALLY MARINO: Quizá voy a hacer una pregunta tonta, pero ¿no tienen ustedes que trabajar con mucha dureza para… quiero decir, con tan poca ayuda técnica? Las lámparas de aceite son necesariamente primitivas, por supuesto; pero han hecho ustedes verdaderos milagros para tener lo que ya tienen, comenzando casi sin nada. Lo que estoy tratando de decir es, pues… ¿el trabajo necesario para la supervivencia no les toma tanto tiempo y esfuerzo como para que se sientan abrumados?


  PAUL: Tenemos abrigo, ropas, suficiente para comer…


  MINIAAN: Y para beber.


  PAUL: Lo que llamamos familia, Sally, se compone de miembros de las tres razas. Esa unidad puede tener siete u ocho adultos o más. El abrigo, los alimentos y las necesidades principales son obtenidas por cada familia por medio de su trabajo; la gran unidad familiar se distribuye el trabajo muy bien; y si una de las familias tuviera alguna desgracia (lo cual no ha sucedido hasta ahora), todas las demás la ayudarían, como algo absolutamente natural. Ahora tenemos ya los gérmenes de industrias que comienzan, como la textil, el azúcar.


  MINIAAN: y la fabricación de vino.


  ABARA: La dama está ebria.


  MINIAAN: La dama no está ebria. Sólo muy contenta, y Vestoia es una ciudad muerta y las pequeñas illuamas estarán haciendo sus nidos en… ¡Oh, Abara, venerable ruina! ¡Te amo! ¡Te amo…!


  ABARA: Bueno, no es correcto aquí, frente a toda esta gente…


  MUKERJI: Es un hermoso modo de vida. ¡Oh!, aquí llega Muson. ¿Hemos brindado por todos? Creo que hemos debido pasar por alto a alguien.


  NISANA: No lo creo. Sí, es cierto. Brindemos por los olifantes.


  WRIGHT: Y por sus siete días…


  PAUL: En materia de productos textiles, por ejemplo, Nisana no hace trabajos domésticos debido a que desarrolla todo su trabajo en el telar; cada familia envía a alguien para que trabaje en los textiles y en las plantaciones de azúcar, al otro lado del lago. El sistema da buenos resultados, Sally, en esta diminuta comunidad, en donde todos conocemos y respetamos a los demás, o donde todas las leyes aconsejan que las diferencias sean limadas antes de que se agraven. Además, hasta ahora el trabajo nunca ha sido excesivo. La mayor parte de las tareas resultan agradables, y las que no lo son, las repartimos, ya que todos sabemos que es preciso hacerlas y que no deseamos que nadie tenga que soportar una parte demasiado grande de ellas. Tampoco sentimos deseos de disponer de las posesiones complejas y fascinantes de la Tierra. Pero llegará el momento en que haya personas que tengan esos deseos, cuando la comunidad aumente. Las mejores leyes fallarán a veces; habrá disputas, equivocaciones e injusticias. Pero estamos prevenidos por los recuerdos que tenemos de la Tierra. Doctor, estoy tratando de decir cosas que usted podría explicar mejor…


  WRIGHT: No. Continúa.


  PAUL: Bueno… Planeamos, al principio, un centenar de familias aquí, en Ciudad Jensen; una población de cerca de mil adultos. Cuando lleguemos a ese punto, dentro de varios años, tendremos que planear y construir otra ciudad, probablemente aquí mismo, en la isla. En ese momento tendremos más problemas y perplejidades. Es posible que no necesitemos un sistema monetario en tanto no haya varias ciudades; cuando lo establezcamos, no lo haremos al azar, sino con la ayuda de todos los conocimientos anteriores que poseemos, para seguridad y guía.


  SLADE: ¿Y cuando haya quince o veinte de esas comunidades?


  PAUL: Desearán un gobierno sobre todas ellas; una especie de miniatura de un sistema federal, supongo. Una república con procedimientos enteramente funcionales y representativos, controlada y salvaguardada contra cualquier abuso del poder. Debido a que en todos nuestros estudios y recuerdos sobre la historia no hemos encontrado ningún otro tipo de gobierno que pueda funcionar con corrección para las mayorías y las minorías y dejar al hombre tan libre como puede serlo un animal social. A ese respecto, capitán, miramos a veces hacia el futuro, a una época en la que habrá cientos de miles de ciudades: la época en la que nuestros descendientes, de las tres razas, quieran hacer el experimento de las grandes ciudades, de industrias complejas. Esas cosas les proporcionarán grandes dificultades; pero esperamos que nuestros descendientes tengan el valor y la paciencia suficientes para ir resolviendo sus problemas a medida que se vayan presentando. Brodaa, háblales de la escuela.


  BRODAA: No sé explicarlo muy bien, Paul… Somos estrictos, capitán, en el sentido de que creemos que todos los niños deben aprender todos los conocimientos reales que existen en la actualidad en los textos y que podemos darles. Deben saber leer, hablar y escribir clara, precisa y honestamente. No les permitimos dejar un método a medio aprender ni una tarea a medio hacer. Cuando se plantea una pregunta, deben buscar la respuesta; si no se conocen suficientes respuestas, deben aprender a ensayar las respuestas parciales y a esperar la decisión. Mi lenguaje mismo tiene fallas… soy una anciana… Todavía voy a la escuela, con Paul, mashana Dorothy y el doctor Wright para aprender más para mí misma y para enseñarles a los pequeños. Deben aprender los métodos y hechos fundamentales desde el momento en que pueden comenzar a pensar. Nunca tenemos miedo de enseñarles a los niños demasiado o demasiado pronto… los respetamos. ¡Oh, mashana! Estaba deseando que regresara.


  DOROTHY: ¿Me estaban necesitando? ¿De qué se trata, más o menos?


  ELIS: De la educación.


  PAUL: ¿Cómo está…?


  SPEARMAN: ¿Cómo está Ann?


  DOROTHY: Está dormida, Ed; no tienes nada que temer.


  PAKRIAA: Se curará.


  MIJOK: En cuanto a la educación en Lucifer. Pakriaa y yo tenemos la parte más agradable de la enseñanza, creo yo. Les enseñamos los métodos de vida en los bosques y en terreno descubierto, lo referente a las plantas y a otros seres vivos, cómo cazar sin crueldad ni desperdicio, cómo encontrarse feliz, estando solo en el bosque durante la noche y cuándo tener miedo y cuándo no. Mientras Samis les muestra el cuidado de los animales domésticos y el trabajo en las plantaciones… WRIGHT: Voy a añadir un poco, también, aunque Brodaa podría hacerlo mejor que yo…


  MUKERJI: Ven aquí, kink.


  DOROTHY: ¡Vaya, lo quiere! Este animal no se va usualmente con nadie, a no ser con Muson. Su hembra va a tener gatitos y el pobre animal está todo preocupado.


  MUKERJI: Gatitos… Querrá decir kinkenitos…


  DOROTHY: Gatitos. Siete en una nidada. ¡Sólo de pensarlo se me seca la boca!


  HELEN: Mamá, hablas de siete gatitos y ahora van a ser catorce.


  DOROTHY: ¡Vaya comentario para una damita a la que se le deja estar levantada tarde! Debo añadir que es un comentario muy justo. ¿Tienes sueño, cariño?


  HELEN: Nada en absoluto.


  DOROTHY: Tú también duermes como un gatito lleno de leche. Media hora, ¿eh?


  HELEN: Mmm.


  WRIGHT: Tenemos cuidado, capitán, de que nuestros niños no oigan palabras infladas y equívocas. Cuando hable con ellos, no le harán preguntas sobre libertad, democracia, verdad o justicia. Aprenden esas palabras en circuito cerrado y tenemos buen cuidado de que lo hagan con cuidado. Cuando las utilizan les decimos: define, define. Democracia, ¿por qué medios?, ¿dentro de qué límites?, ¿con qué fin? Libertad, ¿de qué?, ¿para qué? ¿Para quién es el beneficio si hablo de la libertad en un vacío semántico? Soy libre de hablar, no libre de matar o herir; debo ser libre de la esclavitud para beneficio de otros. Nunca puedo liberarme de los lazos de cientos de deberes, responsabilidades y formas de lealtad hacia las personas a las que amo y a los principios que me son caros. Las palabras sin definición son un ruido desagradable y el ruido nunca condujo a ninguna raza al paraíso. Son cosas tan evidentes como los bloques de construcción de los niños… pero recuerdo que en la Tierra los hombres tendían a olvidarse de ellas durante veinticuatro horas diarias, e incluso aquí, en Lucifer, las olvidamos con suficiente frecuencia… incluyéndome a mí. Pero no las olvidamos cuando enseñamos a nuestros niños… Otra cosa… antes de que este vino me transporte a la segunda infancia… En cuanto a sus mentes, están lo bastante avanzadas…


  AREK: ¿Adónde fue Spearman?


  WRIGHT: ¡Oh!, creo que salió a dar un paseo. Para estirar las piernas o algo así. En cuanto sus mentes se han desarrollado lo suficiente para pensar con cierta independencia y explorar, insistimos en que comiencen su lucha, que durará toda su vida, con el dilema principal del hombre…


  ELIS: Esperaba que hablara usted de eso, hermano.


  WRIGHT: Que es un individuo, con un ego precioso e inviolado; pero que debe vivir en armonía con otros individuos cuyos derechos a la vida y al bienestar son tan ciertos como los suyos propios. Desde cualquier parte que se aborde el problema del estudio de la sociedad, este problema se encuentra siempre en el corazón de ello y lo será todavía dentro de miles de generaciones, debido a que es preciso abordarlo de nuevo cada vez que nace un niño. Nosotros creemos, aquí, que la solución más valiosa se encuentra en las antiguas virtudes de conocimiento de uno mismo: caridad, honradez, tolerancia y paciencia. Ahora bien, esas palabras necesitan ser definidas y bien definidas; sobre esas bases, hacemos que nuestros niños las estudien, busquen su altura y su profundidad en los problemas de la infancia, que no son tan simples; en los de la adolescencia y, más adelante, en los de la edad madura. Les hacemos comprender que la demagogia no sirve; para que una persona sea honesta debe comer honestidad desde el desayuno, sudar con ella al sol, reír, jugar y sufrir con ella y acostarse con ella por las noches, hasta que se haga algo tan necesario como el oxígeno en la sangre. Sí; apuntamos muy alto. Cruelmente alto, pudieran ustedes decir. Nosotros no pensamos así. La perfección es un lugar frío en la cima de una montaña y nadie todavía ha logrado trepar hasta allá. Tenemos dificultades, bromas y discusiones; a veces, las malas hierbas de los huertos crecen hasta el día siguiente o hasta un día después; pero dormimos bien.


  DOROTHY: Hablando de perfección, de bondad y de cosas así… sé que fue Paul el que colocó esas cuerdas de violín cerca del lecho de Ann; pero ¿quién de ustedes las proporcionó?


  SLADE: Bueno, me dijo…


  DOROTHY: ¿Estará bien que pase sobre mi hija y le dé un beso?


  SLADE: Ya nos indicaron en la Tierra que deberíamos respetar todas las costumbres locales… MIJOK: Y quizá otro trago no le hiciera tampoco daño.


  PAKRIAA: Está confuso.


  ELIS: Yo no diría eso. Hablando como gobernador, opino que la industria vinícola local merece todos los aplausos y el ánimo que pueda recibir… y sobre todo, desde que la kink favorita de Samis tuvo garitos en el fondo del mejor de los cestos.


  SAMIS: Corrección.


  MIJOK: El mejor de los cestos. Hablando como teniente gobernador, recién elegido… acabo de hacerlo yo mismo.


  MUSON: La encargada de los brindis ha estado en silencio últimamente.


  NISANA: ¿Quién? ¿Yo?


  PAUL: Por aclamación, sí.


  NISANA: Déjenme pensar. Brindaremos por los niños… por los que están acostados y por los que deberían estarlo…


  HELEN: Excepción.


  DOROTHY: Mi mujercita. Pesas una tonelada de materia dulce; y lo mismo pesan tus párpados. NISANA: Y brindamos por los olifantes. No, no… estoy demasiado feliz. Mi pensamiento es como un lago sin brisa. Propón tú el brindis, Pakriaa.


  SALLY: A ese respecto… creo que ya estoy un poco alcoholizada.


  DOROTHY: ¡Eh…!, quizá no sea solamente el vino, Paul… Doctor… han debido casi pasar ya las trece horas…


  PAUL: Es cierto, casi han pasado ya. Quizá sería mejor que ustedes…


  SALLY: No, brindemos por última vez. Al menos una vez más, ¿verdad, Pakriaa?


  WRIGHT: Yo beberé con ustedes, Pakriaa.


  PAKRIAA: ¡Oh…! Seamos felices, amigos. Les doy el vino y la tierra misma que lo produjo. Les doy nacimiento y muerte y el largo viaje de noches y días entre las dos cosas, el brillo de los campos verdes, la paciencia del bosque, las estrellas pequeñas, las estrellas grandes, el amor y el pensamiento, el trabajo y la risa y el hermoso cielo de la mañana.
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